Прежде чем начать разбираться, как исследования в области когнитивистики могут помочь в изучении нового языка, необходимо познакомиться с концепцией мета. Значение слов познание, память и лингвистика не вызывает затруднений, однако вам могут быть незнакомы концепции метапознания, метапамяти и металингвистики. Давайте рассмотрим их и обсудим, почему они будут так важны в следующих главах.

Метапознание – это, попросту говоря, знание о знании, а метапамять – это знание о памяти. Бóльшую часть времени когнитивные процессы протекают так гладко и легко, что мы редко о них задумываемся. Но когда нас обманывает оптическая иллюзия, или мы пытаемся понять, как друг не смог выполнить простые указания, или неправильно услышали что-то, то можем на секунду остановиться и подумать, как работает разум (или как он на мгновение нас подводит). Это пример метапознания, которое будет самой сильной стороной взрослых учащихся.

Сложно сказать, что знают дети о своих умственных процессах. Конечно, их когнитивные навыки постоянно улучшаются по мере того, как они приобретают новый опыт. Все родители знают, что изменения происходят скачкообразно. Однако полный набор навыков метапознания и метапамяти развивается только во взрослом возрасте{6}. Это неудивительно, поскольку у маленьких детей нет достаточного опыта познавательных успехов и поражений, чтобы делать обобщения. Поэтому последствия плохой памяти у маленьких детей редко бывают серьезными. У них есть невероятно точное внешнее устройство памяти (больше известное под названием «мама» или «папа»), которое следит за всем, что они должны делать или помнить. Если ребенок что-то забыл или не понял, на помощь приходят родители.

У взрослых развито более глубокое понимание своих когнитивных процессов, но оно несовершенно и может меняться в зависимости от темы{7}. Например, взрослые знают, что могут запомнить семизначный номер телефона, но не почтовый идентификатор посылки из двадцати цифр. Они знают, что полезно мысленно повторить полученные указания или использовать стратегии, облегчающие запоминание паролей на компьютере. Однако интуитивно можно и не понять, как использовать метапознавательные способности при изучении иностранного языка.

Осознание металингвистики несколько отличается. Оно означает понимание того, как работает язык, а не просто его знание. Металингвистика – это не история языка или знание происхождения слов, а скорее умение использовать язык в различных целях (например, быть вежливым, лгать или шутить). И взрослые опять же добиваются в этой области значительных успехов, даже если не осознают, что владеют подобными знаниями. Но с этими навыками не рождаются. Например, известно, что вежливости учатся в детстве у родителей, которые просят сказать «волшебное слово», прежде чем выйти из-за стола{8}.

Во взрослом возрасте металингвистические знания могут быть на удивление точными. Например, понимание разницы между остроумной игрой слов и неудачной шуткой означает довольно высокий уровень металингвистических навыков.

Однако, когда вы начинаете изучать новый язык, вам не нужно приобретать новые метапознавательные навыки. Вам нужно просто взять навыки металингвистики, метапамяти и метапознания, уже развитые в родном языке, и применить к изучению иностранного.

Представьте себе взрослого человека, только что записавшегося на первый урок японского. Он решил, что лучший способ выучить современные девяносто два знака каны[1], представляющие звуки японского языка, – это завести рабочую тетрадь. Для каждого знака он выделяет отдельную страницу. Вверху рисуется знак каны со схемой, показывающей порядок нанесения линий. Остальная часть страницы содержит пустые клетки для тренировки написания. Ученик собирает эти страницы в две тетради (одна для хирагана, другая – для катакана) под привлекательными обложками, чтобы брать их и тренироваться, когда будет свободное время. Недостаток этой стратегии заключается в том, что человек тратит все свое время на подготовку к изучению кана, а не на само изучение. То, что кажется ему хорошей подготовкой, на самом деле будет пустой тратой времени (и бумаги). Ко второй неделе занятий ученик начинает отставать от других и в конце концов бросает занятия посреди семестра. Ясно, что начал он плохо. Но что именно сделал не так?

Когда речь идет об изучении иностранного языка, хороший старт начинается не в первый день занятий или с приездом в другую страну. Он начинается с решения изучать язык, и, если к этому не подошли обдуманно, процесс может оказаться на удивление трудным. Неверно принятое решение может вызывать сомнения в своих способностях, что ведет к снижению мотивации и еще бóльшим проблемам с языком. Такое скольжение по наклонной плоскости приводит к разочарованию и утрате иллюзий. Поскольку ученые-когнитивисты изучают то, как люди принимают решения, исследования в данной области могут помочь вам решить, где, когда и как изучать иностранный язык. Это лучший способ хорошо начать.

Некоторые люди подсчитывают все «за» и «против», что не годится для сложных решений, касающихся изучения иностранного языка. Как и в большинстве жизненных ситуаций, когда речь заходит о подобных решениях, не существует точной формулы, которой необходимо следовать. К решениям по сложным вопросам вроде изучения иностранного языка следует подходить гибко, так как они неизменно принимаются в условиях недостаточной информации. Одна из причин, по которой наступает разочарование при изучении иностранных языков, такова: решения часто принимаются без реалистичной оценки усилий, необходимых, чтобы добиться успеха, – или в отсутствие четкого определения успеха. Известно им это или нет, но даже людям, успешно изучившим один иностранный язык, требуется хорошо обдумать решение об изучении второго. Ситуация, когда человек овладел «суперсложным» языком вроде китайского, но не справляется с «мировым языком» вроде французского, встречается куда чаще, чем можно подумать.