Гипнотизм — предмет чрезвычайно увлекательный; в его истории полно чудаков и оригиналов (реальных и вымышленных), много странных и удивительных событий и фактов. Его изучение проведет нас от периода упадка многочисленных вариантов альтернативной медицины до передовых рубежей экспериментальной науки, от эстрадных представлений к лечебной практике. Поразительно, но все это в полной мере воплотилось в жизни и трудах Франца Антона Месмера, с самого начала истории современного гипноза. Мы столкнемся со сказками о чудесных исцелениях и с научными фактами официальной науки (которые мало кого волнуют), мы встретим литературных героев и прославленных людей, реальных, как Месмер, именем которого было названо новое направление в искусстве врачевания, и на чьих трудах дружно спекулировали в политической риторике времен Французской революции. Встретим таких, как Эмиль Куэ, знаменитый высказыванием: «Каждый день я становлюсь все лучше всеми возможными способами во всех отношениях»; как Фрейд, который в начале своей практики широко, хотя и не совсем успешно, применял гипноз; как Свенгали, герой романа Жоржа дю Морье «Трилби» (1894), дьявольски влиявший на простодушную, но честолюбивую Трилби О’Ферралл (Свенгали со своей остроконечной бородкой и черными немигающими глазами стал героем множества фильмов и породил целый сонм литературных двойников); как Григорий Распутин, безумный монах[3]из России;

Милтон Эриксон, вероятно, самый известный современный гипнотерапевт, который мог бы загипнотизировать человека одним лишь пожатием руки, или постукиванием по столу, или своеобразным изменением интонации голоса. А знаете ли вы, что фильм Джеймса Дина «Бунтовщик без причины» (1955) был основан на материалах одного учебника по медицине, в котором под тем же названием была описана история болезни одного преступника-психопата и его полное выздоровление с помощью гипноза? Знаете ли вы, что Рахманинов через гипноз был выведен из депрессии и так называемого застоя композиторов? Что Сталин, вероятно, почувствовал власть гипнотизма (как тщательно были срежиссированы его редкие выступления, какова была его манера речи — ритмическая, изобилующая повторениями!) и в 1948 году запретил практиковать его в СССР?

Книга посвящена истории гипноза в западных странах. Я не рассматривал никаких аналогичных искусств Востока, практикуемых, например, индийскими факирами. Одного «западного» материала так много, что хватило бы на куда более толстую книгу, чем эта. Кроме того, во многих случаях было бы весьма проблематично отнести восточные методики к гипнозу, а иногда имеет место очевидное влияние Запада на Восток. Так, например, один буклет по методам индийского гипноза, который мне довелось видеть, содержал инструкции, знакомые каждому гипнотерапевту. А поскольку западное происхождение этих методов не вызывает сомнений, — ведь можно проследить их историю, — то очевидно, что индийское пособие было написано как подражание западной практике.

Помимо рассказа об истории открытия гипноза и о людях, которые внесли вклад в развитие представлений о нем, в книге будут затронуты еще две дополнительные темы. Первая касается того, что нового мы можем узнать с помощью гипноза о силе и скрытых возможностях нашего мозга. А вторая — в какой мере техники гипноза усваиваются и отражаются в повседневной культуре. В рамках последней я намерен рассмотреть не только вопросы типа «могут ли производители рекламы нас гипнотизировать», но также и то, что, кажется, в любую эпоху в отношении к феномену гипноза отражались и интересы, и предубеждения тех лет. Например, со времен Месмера до середины девятнадцатого столетия прикладная наука была еще слишком молода и испытывала нервозность по поводу своих ограниченных возможностей, поэтому набирающий силу медицинский истэблишмент, озабоченный своим стремлением оправдать кредит доверия, особенно яростно нападал на Месмера и его последователей. И, наоборот, в периоды роста протестов против технизицма (как в эпоху раннего романтизма) или сциентизма (как сегодня) гипноз ставится в центре внимания «революционной партии». Ближе ко второй половине девятнадцатого столетия произошло столкновение двух противоположных точек зрения на феномен гипноза — точки зрения оккультистов и приверженцев паранормальной парадигмы, с одной стороны, и ученых и практиков — с другой. Именно в это время месмеристы объединились по общим вопросам с протестантами против католиков, поскольку первые в отличие от вторых были склонны приветствовать научный прогресс как своего рода божественное откровение. Месмеристы примкнули также к реформаторам и в других областях знаний. Для последователей идей Французской революции сам Месмер стал чем-то вроде иконы, а вот в Англии девятнадцатого столетия на его учение смотрели, в основном, как на орудие вторжения рабочего класса в медицину, которая являлась, конечно, привилегией людей состоятельных и образованных.

Я не ставил перед собой цели развеять заблуждения о гипнозе. В книге одинаково представлены взгляды тех, кто не верит в гипноз, и мнения его адептов. Принимая существование гипноза как данность, я постараюсь дать ему беспристрастную оценку, рассказать о том, чего можно и чего нельзя добиться с его помощью, особенно в медицине и психотерапии, о возможности применения гипноза в будущем, его истории и некоторых разновидностях. К сожалению, у большинства людей гипноз ассоциируется с чем-то вроде помешательства (то ли потому, что они введены в заблуждение распространенными слухами, то ли по причине принадлежности к убежденным рационалистам). И поэтому одной из важных задач для меня стало доказать, что это не так, что гипноз имеет весьма многочисленные показания к применению (особенно в терапии) и что такой оценке следовало бы получить более широкое распространение.

Но почему же люди думают, что не существует такой вещи, как гипноз? Ведь мы же видели человека, который под гипнозом погружает руку в ледяную воду и не чувствует при этом никакого дискомфорта, ибо ему сказано, что вода теплая, и, наоборот, его лицо искажается от боли при погружении в теплую воду, когда ему внушили, что она холодна как лед. Человек будет танцевать с Мэрлин Монро или вдыхать аромат невиданных цветов, которыми якобы наполнено помещение. Он может припомнить давно забытые события далекого детства и вновь пережить их под гипнозом. В медицине гипнотерапевты добились поразительных результатов при лечении разнообразных болезней и даже проводили хирургические операции различной степени сложности на загипнотизированных пациентах без применения наркоза.

Эти и другие явления, которые будут описаны на страницах данной книги, в полной мере доказывают торжество духа над материей. Но здесь-то и кроется проблема. Ибо существует категория людей — академические ученые в первую очередь, — которые не верят в существование непосредственно действующей силы мысли. Они полагают, что такая вера наивна и все на самом деле можно объяснить как-то иначе. В философии их называют позитивистами[4], а в психологии — бихевиористами[5]. Сила мысли для них — некий «бог из машины»[6], где машина — наше тело. Относительно гипнотических эффектов позитивисты придерживаются такого мнения: гипнотизируемые люди — индивиды с высокой внушаемостью, испытывающие тревогу по поводу того, как бы в них не разочаровались, и играющие роль в соответствии с их собственными представлениями о той модели поведения, которого от них ожидают, откликаясь даже на невольные намеки гипнотизера.