Даже эта легенда – новая версия гораздо более старой истории, уходящей, наверное, еще к временам, когда конкистадоры делали свое дело у Рио-Гранде. Лишнее свидетельство того, насколько давно такие призраки топчут землю. Вот еще одна история, случившаяся недалеко от нас, на окраине Далласа. В ней Ла Йорона, проходящая под именем «Призрак озера Уайт-Рок», появляется как героиня известной городской легенды об исчезающей автостопщице. Водитель (почти всегда ночью) подбирает голосующую женщину, а та либо исчезает, когда машина проезжает мимо кладбища, либо называет адрес, по которому оказывается давно заброшенный дом. У папы о ней было вполне определенное мнение.

Около озера Уайт-Рок вы увидите странные огни, услышите странные звуки, а местные жители, возможно, расскажут вам историю, если вам достанет терпения выслушать. Историю о хорошенькой девушке в белом вечернем платье, мокром насквозь, которая просит ее подвезти, но исчезает прежде, чем машина прибывает по нужному адресу. Историю о той же девушке, которая появляется на крыльце приозерных домов, просит воспользоваться телефоном и исчезает, оставив после себя лужицу воды и затихающее эхо криков.

Мы слышали о появлении Ла Йороны на кладбище Холостяцкая Роща в Чикаго, в Форт-Монро, штат Вирджиния, на мосту Плакальщицы в Дублине, штат Индиана, на мосту Калумет в Гэри, тоже в Индиане. Почему-то они слетаются в Чикаголенд [1], как мухи на мед. Но легенды о женщине в белом – она же исчезающая автостопщица – ходят аж в Сингапуре. Впрочем, эти безобидные. Мы их не трогаем, потому что они либо кочующие призраки, либо еще не озверели.

В последний раз нам пришлось иметь дело с женщиной в белом в Иерихоне, штат Калифорния, пару лет тому назад. Как и призрак озера Уайт-Рок, она была исчезающей автостопщицей. Просила отвезти ее домой, и если вы соглашались, то оказывались около старого заброшенного дома у черта на рогах, но вам уже не приходилось беспокоиться о том, как добраться до дома. В данном случае женщина-призрак – Констанс Уэлч – была самоубийцей. Она утопила детей и спрыгнула с моста Сильвания. Иногда самоубийцы становятся призраками, которые вымещают злобу вовсе не на тех, кто насолил им при жизни. Они просто растеряны и обижены, а со временем слетают с катушек и начинают бросаться на любого, кто хоть мало-мальски напоминает людей, которые довели их до самоубийства.

После столкновения с женщиной в белом в окрестностях Дюранта, штат Оклахома, в 1991 году папа записал в дневнике, что считает, будто Ла Йорона из тех призраков, которых ирландцы называют биэн ши, или:

Банши – в большей степени дух-предвестник, чем женщина в белом, но связь просматривается. По крайней мере, тот, кто видел Констанс Уэлч в Иерихоне, умирал наверняка. Женщины в белом, бросающиеся в воду, банши, отмывающие окровавленную одежду на берегу… духи любят воду. Некоторых только в ней и можно найти. Наиболее известны, должно быть, сирены из «Одиссеи», но они не единственные. У славян есть водяной и русалка, у коренных американцев – маннегиши, у немцев – Лорелея [2], а на Британских островах водяных чудиков не счесть: тут тебе и келпи, и нимфы, и эх-ушкье. Они появляются в Штатах там, где селятся иммигранты, и чувствуют себя как дома.

Папа частенько пересекался с водяными духами и оставил о них несколько записей.