Ночь — время тихих слез, потому что одиночество ощущается особенно остро, и многие в Приюте плачут, каждый над своим горем. Снежана сокрушается из-за того, во что превратилась ее жизнь, ее сын — из-за смерти любовника. Семья убитого тоже не спит: жена Евгения рыдает на кухне, время от времени громко икая, потому что перебрала, — это будит детей, и они трясутся от страха под своими одеялами.

Люди чем-то похожи на звезды. Они гаснут, но их свет можно видеть еще очень долго. И в этом свете совершаются новые злодеяния. Ночь — время для убийств. Луна, солнце мертвых, благоволит убийцам. Станут ли в эту ночь звезды свидетелями очередного преступления? Попытай счастья — спроси.

Когда я был маленьким, люди часто пели. Напевали себе что-то под нос, пока делали работу. Голосили, пока намыливались в ванной. Ревели на концертах — так, что голоса сипли, а сердца сбивались с ритма. Это было хорошо. Это было во многом правильно. Песня идет рука об руку с человеком с давних времен. Просто мы — добрые (а некоторые, как я, очень злые) автоматы, и мы часто совершаем однообразные действия. Мы состоим из повторяющихся циклов. Мы — строчки кода, набор алгоритмов. Мы просыпаемся и засыпаем, мы едим и испражняемся, мы трахаемся, чтобы воспроизвести себя, мы живем и умираем. И мир вокруг подчинен таким же циклам. И если прислушаться, можно услышать могучий ритм жизни. Каждая песня — это отголосок Ритма. Мы бегаем по кругу, и нам это нравится: поэтому мы хотим слушать одну и ту же песню снова и снова, поэтому мы много раз рассказываем понравившуюся историю. И поэтому нас так раздражает, когда ритм сбивается, когда фальшивят музыканты, когда певцы плохо поют. Сейчас в мире осталось мало музыки, но когда-то ее было много. Она лилась из каждого угла. Прекрасное было время! Правда, у этого были свои темные стороны. Представьте себе, как я, маленький, сижу на застолье вместе с родственниками. Ножки коротковаты, я едва достаю до пола. Все уже изрядно накидались. Кто-то осоловело глядит в битые огурцы, кто-то вяло копается в салате. Лица красные, глаза налиты кровью. Притихли, хотя до этого гомонили, как стая сорок. Я напрягаюсь, потому что понимаю: это затишье перед бурей. И буря начинается: раскрываются зловонные рты, в которых можно разглядеть нитки слюны и остатки пищи, — и из сытых, заспиртованных утроб гремит нестройный хор. Дурацкая заунывная песня, как правило, о несчастной любви, о тяжелой доле женщины, летит над потрепанным столом. Незримая лирическая героиня страдает над жареной курицей и вареной картошкой. Слезы текут из глаз, но проливаются они не из глубин души — просто это протекают люди, напившиеся до уровня глаз. И песня, которую они поют, такая глупая и так плохо исполнена, что вселенский ритм ломается к чертям, и я нахожу единственное спасение: в мире своих фантазий я представляю, как вскакиваю на стол и отливаю прямо в их открытые рты. Мой ручеек задорно булькает в глотках этих никудышных певунов, и это лучшие звуки, что они способны издать. Мне очень весело, и я смеюсь.

* * *

Антон знал, кто стоит за всеми несчастьями, обрушившимися на Приют.

Он мысленно представлял себе лицо врага. Его самодовольное, гадкое лицо. Его отвратительную белую кожу. Его белые, как крашеная солома, волосы.

Пейл Арсин.

Как же он ненавидел его! Больше, чем Пейла, он ненавидел только отца. Теперь отца нет, но от этого не легче.

Нет и сестрички — если об этом вспомнить, сердце останавливается. И поговорить не с кем. Мамка совсем сдала: лежит целыми днями в кровати и плачет.

И только новый друг, пес, которого звали Гарм, был для мальчика отдушиной. Именно Гарм помог раскрыть преступления Пейла.

Мальчик не мог поверить, что его сестру убил учитель Станислав. Учитель приходил к ним на дом, чтобы позаниматься с Антоном отдельно. Иногда Лилия из озорства присоединялась к урокам. Она совсем не стремилась научиться чему-то новому. Казалось, единственная ее цель — вывести из себя учителя. Она оказывала ему недвусмысленные знаки внимания — Бог знает, зачем ей это было нужно. За Лилией закрепилась определенная репутация, и Антон стыдился этого. Но сестра была очень добра и ласкова с ним, и за минуты нежности, которые у них иногда случались, Антон мог простить ей все, что угодно. А о плохом он никогда не думал. Это была его любимая сестренка.

«Вот, подумал о сестре, и слезы выступили», — Антон вытер глаза. Говорят, что время лечит. Неужели однажды он сможет думать об этом без слез?

Станислав не отвечал на ее дурацкие ухаживания, был очень строг и предельно холоден с ней. Зато с Антоном взял такой тон, будто они старые приятели. Он очевидно выделял брата и пренебрегал сестрой. Антону это льстило, хотя что-то в этом, конечно, настораживало. Ничего ужасного не происходило, но по долгим взглядам, по случайным прикосновениям Антон понял: если бы учитель Станислав был виновен в том преступлении, в котором его обвиняли, то на берегу реки Данила нашел бы его, а не Лилю. А что там за история с тем музыкантом — не так важно, это к семье Антона отношения не имеет.

А вот гребаный Пейл Арсин имеет — и самое прямое.

Антон дружил с Асей, дочкой кузнеца. У них в семье жил потешный пес по кличке Гарм, большая рыжая собака, состоящая из мягких складок. Антон с удовольствием играл с девочкой и ее псом, несмотря на то, что девочка младше, а ее пес — глупый и трусливый. Гарм боялся каждого шороха и при малейшем громком звуке норовил убежать в лес. С этого, собственно, когда-то и началась их дружба: Антон катался на велосипеде и услышал, как кто-то плачет. Это плакала Ася, потерявшая Гарма. Антон вызвался помочь, и они втроем вместе с ее мамой бродили по лесу и звали пса по имени. Антон совершенно случайно отыскал пса: просто споткнулся об него. Пес выглядел таким несчастным и напуганным и так дрожал, что Антону стало его очень жалко. Но когда Ася и ее мама подбежали и начали ласкать пса, тот быстро пришел в себя, завилял хвостом и начал лизать их лица. С тех пор Ася звала Антона своим героем, а ее мама в шутку планировала свадьбу. Для десятилетки Ася выглядела вполне прилично, поэтому Антон отнекивался, но не особенно ретиво. Поживем — увидим. Время шло, Ася хорошела, и это был весомый аргумент.

А теперь видеть больше нечего! Проклятый Пейл Арсин убил его сестренку и маленькую Асю!

На днях история зловещим образом повторилась. Антон катался на велосипеде недалеко от дома кузнеца. Кузнец жил в глухом уголке на окраине Приюта. Кузнец Иван был человеком тяжелого нрава, и гостей особенно не жаловал. Антон почувствовал неладное, когда заметил две фигуры, пересекающие поле и двигающиеся в направлении дома. Мальчик решил подъехать и рассмотреть незнакомцев поближе. Каково же было его удивление, когда он увидел Пейла Арсина и вместе с ним какую-то женщину. Антон ее сразу не узнал, но, присмотревшись, понял, что это медсестра Снежана. Однажды она делала ему укол.

Мальчик помахал им рукой, взрослые помахали в ответ.

Из-за Пейла умер отец Антона. Мальчик презирал своего отца. Он считал белого человека орудием в руках провидения, наказанием за все те унижения, которые они всей семьей претерпели от старосты.