окончательный вариант керамических зубов. (Хотя они намного прочнее, чем временные, я всё равно сколола их дважды. Вероятно, от скрежета зубов, который я не исправила своими мантрами).

А ещё я начала замечать, что у меня гораздо больше тёмных волос на теле, чем у других девушек. О, нет. Это происходит! Я либо превращаюсь в оборотня, либо это прогрессирование СПКЯ! Или и то, и другое. Врачи упоминали об избыточном росте волос, и моё сыроедение явно не помогло. Но всё в порядке! Теперь при помощи позитивного мышления я обращу вспять все свои симптомы и проблемы со здоровьем. Я буду его притягивать! Сила разума избавит меня от СПКЯ и остановит процесс превращения в монстра.

Один из других моментов, которые рекомендует «Секрет», – это создание карты или доски желаний. Вы должны поместить туда вещи, которые хотите привлечь, а затем каждый день смотреть на них и пытаться почувствовать, каково это – обладать ими. Но у меня была соседка по комнате в очень маленьком общежитии, и наш шкаф уже был полон веганских бананов. Я знала, что добавлять ко всему этому доску – не самый лучший вариант. Кроме того, я знала, что моя карта желаний будет до странности изобиловать толпой моделей в одежде Burberry. Ну, знаете, образ Лондона 60-х, к которому я всегда стремилась. Может, ещё дуэт мужчины и женщины (как в рекламе Burberry), держащихся за руки. Так я бы убила двух зайцев одним выстрелом: красоту и любовь. Любовь модели.

Итак, вместо стандартной карты желаний я создала жестяную банку. Я использовала коробку, которую купила в магазине печенья в Париже во время школьной поездки во Францию (за несколько дней до того, как я прожгла дыру в пищеводе). Я купила печенье исключительно из-за упаковки. Она напоминала коробку Амели (помните, когда она находит её в стене ванной, и начинаются её приключения???). Жестяные банки были крутыми. Драматичными. Итак, эта коробка и стала местом, куда должны были отправиться волшебные распечатки Google Image.

Я заходила в Google, искала вдохновляющие меня фотографии, распечатывала их, разрезала на маленькие квадратики и клала в банку. И каждый день, когда соседки не было дома, я доставала бумажные картинки, поочерёдно смотрела на них и пыталась настроиться на позитивный лад.

Что было в банке? Худые модели. Картинка с безупречной кожей. Модельная пара (для любви). Милый коттедж с диким садом перед домом и старомодный велосипед. Фотография очаровательной комнаты. Фотография спальни Амели. Фотография клубники. Фотография зрителей с бродвейской сцены – типа «я на сцене». Фотография бродвейской гримёрки – типа «я в гримёрке». Я не помню, что ещё я туда положила, но пока что сбылась только клубника.

Глядя на маленькие вырезанные картинки, я ощущала стресс, потому что не знала, возможно ли получить желаемое. Но мне не разрешалось сомневаться. Я должна была думать, что это возможно. В противном случае я нарушала процесс. Можно думать только в позитивном ключе и испытывать только положительные эмоции. Я продолжала пытаться, но всё равно чувствовала приливы беспокойства. О нет! Нет-нет-нет! Я создаю ещё больше проблем!

В конце учебного года, когда я наконец-то поняла, что быть фрукторианкой – это нерационально, я решила, что начну потихоньку есть всё, что захочу, только в небольших количествах. (Кстати, это всё ещё диета). Я решила, что буду произносить мантры, «много заниматься спортом» в течение лета, а потом вернусь в школу свободной, красивой и здоровой. Я стану новой позитивной Кэролайн, готовой взяться за второй год обучения в консерватории музыкального театра и, в конце концов, – за свою судьбу. Здравствуй, Бродвей!

Но как только я вернулась домой тем летом, мой брат ударил меня, прыгая на батуте двоюродной сестры, и вывихнул мне лодыжку, а может, даже сломал. На самом деле я не знаю, потому что я никогда не обращалась к врачу, так как была убеждена, что смогу вылечиться с помощью позитивных мыслей. Согласно книге «Секрет», реальность была всего лишь иллюзией, а растяжение лодыжки – это то, что я притянула негативным мышлением. Так что у меня появился шанс всё изменить и исцелить себя при помощи позитивных мыслей.

Но и это не помогло – я была прикована к постели почти два месяца. Я лежала, ела одни чипсы и пересмотрела почти все серии «Секса в большом городе» на DVD-дисках, взятых напрокат в видеомагазине (покойся с миром). Я занималась тем, что пыталась представить себя такой же худой, как Кэрри Брэдшоу. «Как же я хочу такие худые руки!» Я тренировала свои волшебные способности и пыталась воплотить в реальность всё это дерьмо. Но каждый раз мои попытки только усиливали стресс и подавленность. И я постоянно набирала вес (что неудивительно, если учесть, что целый год я была сыроедом-веганом, а четыре года до этого сидела на диетах). Кроме того, я была полностью прикована к постели. И при всём при том мне казалось, что мои страдания – это лишь признак неправильного использования Закона Привлечения.

В конце лета я участвовала в полупрофессиональном мюзикле «Seussical the musical» (это значит, что мы получали стипендию). Действие происходило в пляжном городке, где у моей семьи был маленький жёлтый пляжный домик. Я играла одну из главных ролей, Гертруду Макфазз, птицу. Я получила эту роль весной, похудев на много размеров, когда я всё ещё была веганом (и это было до того, как я провела лето, лёжа в кровати, поедая чипсы, и наблюдая за тем, как Кэрри Брэдшоу разрушила свою жизнь, выбрав МИСТЕРА БИГА?!) И вот настало время для «Seussical», а я больше не выглядела как птица. Или, по крайней мере, я чувствовала, что далека от этого образа. Я играла птицу, влюблённую в слона, а слона играл маленький худой парень. Так что птица оказалась определённо больше. И да, я знаю, что птицы бывают любого размера, особенно в сумасшедшем мюзикле доктора Сьюза, но в те времена такой поворот событий показался мне очередным провалом. Моя неспособность контролировать вес официально разрушала искусство.

Как мыслить позитивно

Я совершила огромную ошибку, не обратившись к врачу и не пройдя курс физиотерапии, потому что к тому времени, когда я вернулась к занятиям танцами осенью второго курса, важные мышцы атрофировались, и всего после