Волчонок вытянул нос, ловя удивительные аппетитные запахи. Неслышно он подкрался к тепловозу, который стоял у грузовой платформы. Додин положил тонкий кусочек колбасы в рот. В это время в дверях обозначилась оскаленная морда. Помощник оторопел. Колбаса застряла у него в горле. Такой собачьей наглости он ещё не встречал.

— Ах, ты, паскуда! — выругался Додин и пнул волчонка ногой.

Реакция была молниеносной. Волчонок порвал человеку штанину и прокусил ногу. Тот выронил хлеб.

— Ну я сейчас! — Помощник машиниста схватился за ломик.

Тем временем волчонок сцапал кусок хлеба и убежал.

— Бешеная собака! — закричал Додин. — Бешеная собака!

На крик прибежал охранник с карабином наизготовку.

— Вон она, вон! — показывал помощник на волчонка.

Охранник прицелился, но волчонок исчез под тепловозом. Вскоре он отлёживался в своём вагоне.

По составу поползли слухи, что в каком-то вагоне живёт бешеная собака. Скотник в самом деле приютил бродячую собаку, которую выгуливал на поводке. Она была чем-то похожа на волчонка, только уши у неё висели.

Додин с охранником отправились по вагонам. Скотник на всякий случай схоронил свою дворняжку среди наваленных тулупов, но глупая собачонка подала голос, когда вошёл чужой.

— Вот она! — радостно вскрикнул Додин.

Пришлось скотнику вытащить собачонку из-под тулупов. Та недовольно и презрительно смотрела на помощника машиниста: не дали ей понежиться в тепле.

Додин был так напуган, что маленькая дворняжка показалась ему злобной, кусачей собакой.

— Она, — закричал он. — Точно она!

— Гляди лучше, — сказал скотник. — Собака из вагона не выходит. Выгуливаю на поводке.

— Она у вас тут озверела от голода, — рявкнул Додин.

Скотник притащил большую кастрюлю с борщом, вытащил кость. Испуганная дворняжка не притронулась к лакомству.

— Видишь! — торжествовал скотник. — Сыта от пуза.

Ещё скотник съязвил, что дворняжка в самом деле могла пообедать за счёт Додина. А укусила, потому что тот оказал ей сопротивление.

— Попробуй ей не отдать, — смеялся скотник, — разорвёт.

Для эксперимента они выпустили собачонку из вагона, чтоб подразнить костью и убедиться в её злобности.

— Не дам, не дам, — дразнил охранник, надеясь, что та вцепится и потащит кость к себе.

А дворняжка от страха отбежала в сторону, поджав хвост. В конце концов помощник машиниста признался, что ошибся. О собаке тут же позабыли и вернулись в натопленный вагон гонять чаи.

Собачонка гуляла вдоль состава, тревожно потявкивая. Она напоминала о себе. Ей хотелось забраться под тёплый тулуп и уснуть. Но о ней забыли.

Волчонок расслышал собачий лай, вылез через дыру в полу вагона и притаился за колесом. Когда собачонка пробегала мимо, волчонок молча набросился на неё и разорвал. Отволок добычу под вагон и там сожрал.

Когда Додин, охранник и скотник вышли из вагона, то вспомнили о собаке. Её окликали, но та словно провалилась. По крови на снегу нашли то, что от неё осталось.

— Волк, — сказал помощник машиниста, — на его месте так бы поступил каждый.

Поползли слухи о бешеном волке, который жрёт собак и нападает на людей. Позвонили в милицию.

Вскоре приехали на санитарной машине врач и медсестра. Собрали работников состава в жилом вагоне. Вначале ветврач прочитал лекцию о бешенстве животных. Потом обратился к Додину: «Вы укушенный?» Тот показал перевязанную ногу. Медсестра молча вынула из чемоданчика большой шприц с длинной иглой. Все как-то сразу закашлялись. Народ стал незаметно, под всякими предлогами исчезать. Охранник будто бы оставил карабин у вагона, скотник сказал, что пора доить коров.

— Ложитесь, — сказала медсестра помощнику машиниста.

— Не, — оробел тот, — та была маленькая собачонка.

— А говорили: волк, — сказал ветврач.

— Показалось, — виновато улыбнулся Додин.

— Процесс пошёл, — сказал ветврач и кивнул медсестре на шприц.

После укола помощник машиниста долго прогуливался вдоль состава какой-то пришибленный и тихий. И всех призывал к бдительности. Купил газовый баллончик и при виде собак доставал его из кармана. Над ним потешались, кривляясь и лая у него за спиной. А зря. Узнав, что все работники веселились в одной компании с Додиным, ветврач приказал сделать каждому по три укола для профилактики. Никакие отговорки не помогли.

На одной из остановок волчонок попался на глаза скотнику. Тот очень скучал по своей дворняжке и мечтал завести новую. К тому же волчонок был похож на пропавшую собаку. Чтобы привязать к себе волчонка, он не пожалел куска варёной говядины. Мясо было сочным и мягким. Говядина так понравилась волчонку, что он потерял бдительность и расслабился. Смотрел на человека по-собачьи: просил глазами. Скотник не поскупился на булку с яблочным повидлом, в котором был привкус лесных яблок. Волчонок с удовольствием сжевал и булку. Но когда скотник его погладил, глухо зарычал: волчонок не признавал его за хозяина.

— Одичала, — сказал скотник, — привыкнешь. Будешь теперь Гобоем, понял?

Волчонок покрутил хвостом в знак согласия.

— Заходи, — сказал скотник.

Волчонок взирал на скотника непонимающими глазами. У него был свой дом, но здесь так вкусно пахло варёным мясом.

Скотник вынес ещё кусок мяса. Волчонок сглотнул слюну, но в вагон зайти отказался. Тогда скотник повертел мясом перед носом волчонка. От такого соблазна он был не в силах отказаться. Он ел мясо глазами, тянул носом.

Волчонок проскользнул в вагон вместе со скотником. Тот наконец дал ему мясо. Волчонок взглянул на скотника с благодарностью. Он стал привыкать к новому кормильцу.

Как-то волчонка приметил охранник.

— Где-то я видел его раньше, — сказал он.

— Спутал, — сказал скотник. — Хорошая собака. Одичала только.

К вечеру к скотнику зашёл Додин. Ему каждый день делали по два укола от бешенства.

— Слыхал, у тебя новая собака? — спросил он.

Когда помощник машиниста возник в дверях вагона, волчонок сразу обнажил клыки: он его вспомнил.

— Это он, — сказал Додин.

— Ты что, взбесился? — засмеялся скотник. — Спутал с волком.

— Я его по рыку узнал, видишь, как смотрит.

— От уколов, что ли, помешался? — рассердился скотник. — Гобой!

Волчонок отозвался. У него на пол потекла слюна. Сработал рефлекс: думал, что дадут ещё мяса.