«А сможем?» – спросили Дэвид и Дэн. Мне других слов не требуется: конечно, говорю, сможем. Потом выхожу из офиса и думаю: и действительно – как?

Ну, снаряжаем в Исландию небольшую команду на те скромные средства, что у нас тогда были. Скоро съемки, а снега там нет – представляете? Каждый день спрашиваю Криса: «Есть?» – «Нет еще». Продюсеры чувствуют ответственность за все, включая погоду.

КРИС НЬЮМАН (ПРОДЮСЕР): Я нервничал, поскольку идея принадлежала мне.

БЕРНАДЕТТ КОЛФИЛД: Крис наконец говорит: «Возьмем искусственного снега мешок». – «Крис, – говорю я, – один мешок ничего не решит». – «Знаю, но надо же что-то делать».

За три дня до начала съемок снег пошел и больше не прекращался.

ДЭВИД БЕНИОФФ: Приезжаем – там метель. Едем утром на площадку по узкой дороге, ведущей в горы. Нам пришлось посторониться, чтобы пропустить другую машину, а когда хотели вернуться обратно, наш «Лендкрузер» застрял в сугробе. Попытались откопать – ни в какую. Нас подобрал операторский фургон, проехали еще с полмили и застряли в овраге. Приехал грузовик, вытащил нас, а трос лопнул. Вот такие условия.

ДЭВИД НАТТЕР: Искали место для съемки, ехали в джипе по краю обрыва по снегу четырехфутовой глубины (1,2 м). Съехали с дороги – к счастью, не в ту сторону, где обрыв, но перевернулись набок. Я вылезаю и говорю: «Возьмем то, другое место, пониже».

КРИСТОФЕР НЬЮМАН: Снег повалил так, что мы засели в гостинице и могли передвигаться только пешим ходом. «Давай просто пойдем на улицу», – говорим мы режиссеру Алану Тейлору. Вышли со своей единственной камерой и засняли Сэмвелла, который на Кулаке Первых Людей слышит, как трижды трубит рог. Прямо рядом с отелем, но выглядит замечательно, поскольку он стоит под горой. Иногда, когда что-то не клеится, получается еще лучше.

ДЭВИД БЕНИОФФ: Ветер дул почем зря. Снимаем разговор Сэмвелла и Джона, сняли первого, перешли ко второму, потом опять к Сэму, а он как снеговик: замело за считанные секунды.

БЕРНАДЕТТ КОЛФИЛД: Потом пошли слухи, что будет извержение вулкана, – совсем караул. «Не будем никому говорить, – шепчемся с Крисом, – пусть останется между нами».

КИТ ХАРИНГТОН: Прямо партизанские какие-то съемки. Раз, в тридцатиградусный мороз, я заорал: «Стоп!», потому что Роуз пятилась к пятисотфутовому (150 м) обрыву. В другой раз, на замерзшем озере, снизу раздался треск, и мы рванули обратно на берег.

АЛАН ТЕЙЛОР: Это англичане понеслись, а исландцы шли себе не спеша.

РОУЗ ЛЕСЛИ (ИГРИТТ): Бредешь по снегу и делаешь на камеру вид, что тебе это нипочем: Игритт здесь выросла, нельзя показывать, что для тебя это трудно. Пыхтишь, так сказать, про себя.

ДЖОН БРЭДЛИ (СЭМВЕЛЛ ТАРЛИ): Мы клялись, что больше не будем жаловаться на ноябрь в Белфасте, – хотя, конечно же, жаловались. С другой стороны, места изумительные. Стоишь на леднике и не видишь никаких признаков современного мира, куда ни глянь. Как будто перенесся на миллион лет назад. А вокруг друзья и коллеги, которых ты любишь и уважаешь, – тут и понимаешь, как тебе повезло.

ДЭН УАЙСС: Подхожу к Киту на второй день, а он в полном экстазе. «Ни один съемочный день, – говорит, – меня не радовал так, как этот». Его счастье и погруженность в работу заражали всех остальных.

Когда группа вернулась в Исландию на третий сезон, возникла еще одна сложность: полученная между сезонами травма Харингтона. «Забыл дома ключи, пришел пьяный под утро, полез в окно, сорвался и сломал щиколотку в четырех местах, – рассказывал он в интервью Daily Mail. – Врачи спрашивают: “Тебя с чужой женой застукали? В окно пришлось прыгать?” Если бы, думаю».

Шутки шутками, но в душе он беспокоился, как это отразится на его роли.

КИТ ХАРИНГТОН: Так все и было, не вижу причины врать. Молодой идиот думал, что с ним ничего не может случиться. Линейному продюсеру[15] пришлось перестраивать график из-за меня, и я, чувствуя свою вину, купил ему бутылку хорошего виски. Вот уж ругали меня за глаза, наверно.

Все сцены с Джоном Сноу перенесли на два месяца. В прессе травма преуменьшалась: говорили, что актер лишь слегка прихрамывает. На самом деле пришлось взять дублера и сократить участие Харингтона в боевых сценах.

АЛЕКС ГРЕЙВЗ: Он даже ходить не мог, но это замалчивалось. Не хотелось, чтобы люди смотрели сериал и гадали, он это или нет. Снимали так: он делает шаг, потом переходим к Игритт, потом он оказывается с ней рядом. Все общие планы снимались с дублером.

КИТ ХАРИНГТОН: Даже если он просто шел, меня так и разбирало подойти и сказать ему: вот как надо. Пока все нормально, ты не думаешь о походке своего персонажа, но пару раз я смотрел на него и говорил себе: «Нет, не то».

На фоне операции на мозге Кларк и лодыжки Харингтона продюсеры задумались о том, как легко непредвиденный несчастный случай может сорвать все их планы. В «Игре престолов» много действующих лиц, которые для сюжета необходимы. Авторов до последнего кадра не покидала тревога, что с ведущим актером случится беда или кто-то уйдет из сериала ради съемок в полнометражном фильме.

ДЭН УАЙСС: Случиться может все что угодно, но если бы Кит упал менее удачно, он не смог бы сниматься вовсе. Актеров у нас много, и вероятность несчастного случая, из-за которого кто-то не сможет продолжать, была высока.

Тогда же, в третьем сезоне, Харингтон вернулся в Белфаст, где Игритт и Джону предстояло заняться любовью у горячего источника в подземных пещерах. «Поведение Кита было, как всегда, джентльменским, – рассказывала Лесли в Entertainment Weekly. – Он проверял, удобно ли мне будет в определенной позе, и всякий раз отворачивался, когда говорили «снято» и милые костюмерши приносили мне халат. По возможности старался, чтобы я не чувствовала неловкости, стоя на людях с голыми сиськами. Удовольствия мне этот день не принес, но Кит и вся остальная команда были очень внимательны».

КИТ ХАРИНГТОН: Поразительная сцена. В темном суровом мире, где никогда ничего хорошего не случается, это одно из немногих счастливых мгновений, уход от мрака и ужасов Вестероса. Нам всегда обещают, что вода будет теплая, – как правило, это вранье, но на этот раз нам правда сделали хорошую теплую ванну.

АЛЕКС ГРЕЙВЗ: Кит сказал, что хочет прыгнуть в источник с Игритт. «А как же твоя нога?» – спросил я. Он сказал, что не будет ее нагружать, разделся и залез в воду.

Позже Джон и Игритт взбираются на Стену вместе с одичалыми Тормундом (Кристофер Хивью) и Ореллом (Маккензи Крук). Стена – это