Как и друзья, которые заинтересованы в аналитике биржевых сводок или в футбольном матче сегодня вечером. Хорошо если скажут «ок». Плохо, если попробуют сделать вид, что им не скучно.

Автор хочет получить обратную связь, поддержку, точку опоры для развития. Он обращается за ней куда может, но в ответ получает не ту обратную связь, которую хотел.

На самом деле всё закономерно, и новичок получает по заслугам. Нужно учиться, а не розовые слюни по стенам размазывать.

Жёстко? Конечно. Ведь мы с вами обсудили «последнюю ошибку» писателя, которая заключалась в том числе в отказе от образования. А образование писателя – это не только умение быстро печатать, но и понимание того, для кого он пишет.

Вместо того, чтобы ожидать полной поддержки и всеобщей любви, нужно задать себе и окружающим вопрос: а есть ли шанс, что мою историю прочитают некие конкретные люди?

На примере будет нагляднее. Представим, что я написал небольшой рассказ о приключениях пикси-психолога в большом городе. Фэнтези сеттинг, но при этом с глубоким психологизмом. Могу ли я дать почитать его своей любимой?

Ответ зависит от вкусов любимой: любит ли она психологизм в историях? Да. Любит ли фэнтези? Нет, и не разбирается в нём. Что в итоге? Есть ли шанс, что она сможет продраться через яркий фантастичный мир, разобраться в особенностях 5 представленных рас и при этом увидеть глубокий смысл истории? Маловероятно!

Лучше проверить первые предположения опытом. Даю рассказ почитать. Проблемы возникают после первого абзаца – мир слишком сложный для человека, который даже «Властелина Колец» в кино не смотрел. Дойти до сути она просто не сможет.

Теперь другой пример: коллега, который читает и пишет фэнтези, понимает другие мои истории и постоянно требует новых произведений. Шанс, что он прочитает историю уже в разы выше, поскольку у него есть подготовка. Захватит ли его сюжет и психологизм? Это уже зависит от качества моей истории, но получить обратную связь от него я точно смогу.

Каково решение? Дать рассказ коллеге, но не давать любимой. Даже, если коллеге мой рассказ не понравится, я могу надеяться на то, что обратная связь (ОС) будет разумной и адекватной, а не чередой вопросов: «Автор, кто же такой „писки“? Откуда взялась магическая пыльца?»

А автор пьёт валерьянку и приговаривает: «Пикси, блин!»

Это крохотный пример, но с этого начинается путь к большой аудитории. Для кого мы пишем на самом деле? Если не ответить на этот вопрос, то чаще всего будет возникать ощущение, что наши работы никому не нужны.

Многие известные авторы говорят о том, что пишут свои истории для одного конкретного человека. Независимо от того, жив ли этот человек, общается с автором или нет, перед глазами стоит образ человека, который возьмёт и прочитает книгу.

Почему это суперэффективно? Потому что убирает неопределённость. Я не пытаюсь понравится одновременно байкеру из тематического бара и бабушке-соседке по лестничной площадке; не пытаюсь скрестить обращение «сэр» с «чувак» (сувак? сэвак? сувэр?); избегаю желания поделиться своим фэнтези-романом с людьми, которые никогда не читали фэнтези. Кроме случаев, когда они сами просят, но здесь, как говориться, напросились.

Обращение к одному человеку или очень узкой группе людей с общими интересами помогает избежать головной боли из-за попытки говорить с разными людьми разными способами в один и тот же момент. Это делает текст однородным, плотным. Читать его легче.

Плюс, автор говорит на одном языке с читателем.

Подумайте, с кем легче разъясниться: с иностранцем, с которым вас объединяет общий интерес к серфингу или с земляком, с которым вас объединяют язык и культура?

Подумайте пару секунд, не спешите.

Ответ зависит от того, на каком языке вы говорите с человеком. С земляком вы будете говорить на родном и отпускать шутки про Штирлица (или иного героя своего времени). С иностранцем вы будете говорить на языке волн и брызг и тоже найдёте точки соприкосновения.

Однако же, если вы расскажете серфингисту анекдот про Штирлица по-русски, а земляку попробуете описать, как круто поймать волну и лететь на ней на грани срыва, то в лучшем случае получите вежливую улыбку. А скорее всего встретите стену непонимания.

Мы никому не нужны со своими историями. Звучит обидно, но это так. Мало придумать идею, гореть ею, реализовать её. Важно преподнести мысль так, чтобы другие были готовы её выслушать. Лучше это делать на понятном им языке. Когда же это удаётся, то текст, простой набор букв, вдруг превращается в волшебный огонь и зажигает сердца людей, даёт им шанс прикоснуться к настоящей магии слова.

Конечно, можно попытаться найти универсальную историю для всех, но на это обычно уходит жизнь без гарантии успеха. Разумнее найти тех, кого можно назвать своими читателями (хотя бы приблизительно) и начать с них. Если ваши рассказы окажутся интереснее и глубже, чем выглядят на первый взгляд, то шанс увеличить аудитории тоже появится.

Как сказал британо-американский автор, мотивационный спикер и организационный консультант Саймон Синек (Simon Sinek) в своём выступлении на TED: «Чтобы захватить рынок, нужно сначала захватить 16,5 % этого рынка». Тогда шанс появится. Именно поэтому крутые бренды сначала начинают с маленьких ниш, где занять лидирующее положение гораздо проще, а лишь потом выходят на рынки побольше. Писатели могут применить тот же принцип: сначала понравиться небольшой группе поклонников фэнтези про попаданцев в Древний Рим. Потом поклонникам попаданцев, а потом, если хватит воли, усердия и удачи – всем поклонникам фэнтези.

Если же начать сразу со всего жанра, то велик шанс сломать шею и уйти разочарованным.

Задания

1. Для кого вы пишете свои истории? Даже если ответ «Для себя», разберите «себя» на кусочки: что вам нравится? Чего вы хотите добиться? Какие истории, по-вашему, ещё не написаны? Это позволит вам обращаться к таким же людям в реальном мире.

2. Дайте почитать свой текст другому человеку. Просите не оценить сам текст, а подсказать, кому такое может быть интересно. В некоторых случаях вы узнаете много нового и найдёте действительно правильную аудиторию.

Ответьте честно: вы хотите написать хорошую книгу? Если ваш ответ «нет», я в очередной раз удивлён, что вы до сих пор с нами. По плану должны были отвалиться глав 10 назад. Я что зря проводил исследование своей аудитории?

Если же ответ «да», то вот вам совет: найдите себе хотя бы одного бета – ридера.

Что это за зверь? Это человек, которому вы доверяете свою работу до того, как её прочитает кто-либо. Это человек, который становится первым читателем, помимо самого автора. И его задача – указать вам на самые грубые ошибки, проверить работает ли история.

Это ещё не редактор, хотя иногда роль редактора и бета-ридера выполняет один человек. Это человек, от которого вы не боитесь услышать критику и который является представителем вашей целевой аудитории. В идеале – это тот, для кого вы пишете книгу, кому вы рассказываете свою историю.