создавало проблемы местным производителям из других городов. В учетных записях все чаще стали проводить различие между пивом, сваренным местными пивоварами, и привезенным извне, что в очередной раз свидетельствует о росте торговли напитком. Скорее всего, города проводили политику довольно жесткого протекционизма. Есть свидетельство, что граф Голландии пытался противостоять этой тенденции. В 1411 году он постановил, что ни один город Голландии и Зеландии не в праве взимать налог на товары из Делфта сверх того, что они брали с собственных горожан. Речь в том числе шла и о пиве[217]. Представляется, что этот закон был направлен на решение уже устоявшейся и долго продолжающейся проблемы. Граф хотел разрешить свободную торговлю, позволить более эффективным производителям расширяться, обеспечивая тем самым экономический рост. Попытка ослабить протекционистские меры удалась ему лишь частично. Города использовали запреты на импорт, чтобы стимулировать развитие собственной экономики и подчеркнуть политическую независимость от своих владык. Вне зависимости от того, кто устанавливал ограничения, главное, что в результате местные пивовары получили в свое распоряжение внутренний рынок и возможность увеличить объемы продаж[218]. Этот подход был впервые реализован в Северной Германии, а затем воспроизведен в Голландии и в землях к востоку от нее. В 1376 году, если не раньше, был введен прямой налог на импортное пиво в Зютфене, в Зволле — в 1370 году, а в Тиле — в 1371-м. В этих городах, расположенных не так далеко от Делфта и Харлема, начало протекционистской политики совпало с развитием экспорта в городах Голландии.

Города и налоги на пиво

C развитием способа приготовления охмеленного пива в Голландии, а затем и в других странах Северной Европы, появилась акцизная система. Налог взимался как с производства, так и с продажи пива. Эта система со временем только усложнилась, если слабо организованный сбор податей вообще можно назвать системой. Еще в 1274 году граф Голландии предоставил Харлему право взимать акциз в фиксированном размере с каждого напитка, произведенного в городе. В 1422 году харлемские пивовары попросили отменить этот сбор, называемый brouwgeld. Их просьба не была удовлетворена, и в конце XV века они по-прежнему платили этот налог, но по более высокой ставке. Вполне вероятно, что акцизная система появилась в Дордрехте еще раньше. Похоже, что изначально подобные налоги были временными, но затем их нередко возобновляли, возрождали и делали постоянными. При этом они не распространялись исключительно на пиво или вино. Хартия 1274 года позволяла властям Харлема взимать акцизы со множества товаров, включая сельдь, зерно, текстиль, соль, и даже с услуг — например, с плотницких работ при постройке судов. В городе Хертогенбос в Брабанте был введен в 1445 году акцизный налог на вино, пиво, медовуху и другие алкогольные напитки, продаваемые в розницу. На собранные с налогов средства предполагалось покрыть крыши домов черепицей. Это позволило бы снизить риск пожаров, поэтому идея получила широкую поддержку среди горожан. Городские власти обложили более высоким налогом пиво, поступающее от главных экспортеров — Харлема, Гамбурга и Висмара[219]. Краткосрочная потребность властей Хертогенбоса в деньгах со временем привела к увеличению количества налогов. На протяжении последующих веков акцизная политика была главным камнем преткновения между пивоварами и городскими властями. Поиск компромисса был лишь малой частью проблемы. Другой частью была организация налогового администрирования, которая спровоцировала множество плодотворных бюрократических экспериментов.

Переход к варке охмеленного пива обеспечил рост налоговых поступлений для городов Нижних Земель. Более того, городские власти стали зависеть от пивных налогов, потому что они обеспечивали значительный приток средств в казну, который резко возрос в XIV–XV веках[220]. Рост значимости пива и пивоварения для городских бюджетов повысил интерес властей к производству пива. Наиболее явным и очевидным результатом стало усиление контроля над деятельностью пивоваров. В конце XIV века полномочия городских властей существенно расширились. Расширение законодательного контроля было общей тенденцией, но пивоварение ощутило его особенно остро. Кажется, это первая отрасль, где были установлены ограничения на часы работы и стандарты производства[221]. Но не приходится сомневаться в том, что она первая начала регулироваться таким количеством законодательных актов. Этот подход впервые стал применяться в Гамбурге и других северогерманских портовых городах, где, собственно, и возникла технология охмеления, а затем перекочевал в южные и западные регионы.

Значительная часть новых законов состояла из ограничений, гарантирующих полную уплату всех акцизов на пиво. Эти предписания вводили много раз. Действовали законы о контрабанде пива без уплаты налогов и о продаже пива за чертой города. Пивоварам обычно запрещалось напрямую торговать пивом, чтобы чиновники могли контролировать товарооборот и, таким образом, быть уверенными, что никто не уходит от уплаты акцизов. Пивоварам разрешалось оставлять себе небольшую часть произведенного ими пива без уплаты налогов, но исключительно для собственного потребления. Круг полномочий чиновников, ответственных за пивоваренную отрасль, расширялся по мере того, как городские власти усиливали регулирование. В 1392 году чиновники Утрехта уже имели право входить в дом любого пивовара, чтобы удостовериться, соответствует ли закону объем производимого пива. В Дордрехте в 1401 году город установил ряд правил, охватывающих еще один важный и постоянно всплывающий вопрос — поставку бочек. На бочках должно было быть выжжено городское клеймо, их размеры надлежало стандартизировать[222]. В рамках общего пересмотра подзаконных актов в 1434 году в Схидаме для пивоваров был установлен свод правил касательно размера и использования пивных бочек. Со временем делфтская бочка стала стандартом в Голландии. В других городах, таких как Хорн, настаивали на том, чтобы пивовары использовали бочки местного производства с клеймом, но такого же размера, как и делфтские[223]. Примерно в то же время немецкие портовые города принимали аналогичные законы об использовании бочек.

Пиво и экономический рост в Голландии

Проблемы, связанные с величиной налогов, налоговыми ставками, сбором и уклонением от уплаты податей, отражены в налоговой отчетности. Несмотря на все трудности с источниками, вполне отчетливо видно, что в течение XIV века объемы производства пива в Голландии стабильно увеличивались, а в конце XIV — начале XV веков они и вовсе резко подскочили. Сведения о собранных налогах показывают медленные темпы развития варки охмеленного пива в XIV веке, а в XV веке, наоборот, их стремительный рост[224]. До этого подобная картина наблюдалась в портовых городах Ганзы, а позже она повторилась в южных Нидерландах и Англии. Производство увеличилось настолько, что к 1450 году пивоварение по всем меркам того времени стало крайне прибыльной деятельностью и одним из главных факторов быстрого экономического роста, который испытывала Голландия, в отличие от многих других частей Европы, в XIV и первой половине XV века. В целом экономика Голландии претерпела широкий спектр структурных изменений в XIV веке. Работы по мелиорации земель на протяжении веков позволили освоить торфяные болота, на которых выросли десятки поселений[225]. В период 1350–1400 годов Голландия превратилась из аграрной и сельской страны в городскую, торговую и промышленно развитую[226]. В ходе этой трансформации наиболее значимой экспортной отраслью было текстильное производство, но