перед выбором. Поэт говорит, что в Германии, Хайнольде, Брабанте, во Фландрии, в империи Фридриха Барбароссы и Саксонии пиво широко употреблялось всеми сословиями, классами и группами людей. Подразумевалось, что в областях к югу и западу пиво не получило широкого распространения. Несмотря на то что пиво пользовалось большой популярностью, поэт во второй половине поэмы, посвященной вину, дает понять, что пиво занимает второе место в прениях между этими двумя напитками. Вино молодит старых, придает блеск глазам и освобождает сердца от треволнений. В двух стихотворениях Петра Блуасского, написанных примерно в то же время, указывается, что вино оказывает более положительное влияние на здоровье, чем пиво. Идея о том, что пиво уступает вину, оказалась крайне устойчивой. В «Салернском кодексе здоровья» (Regimen sanitatis Salernitanum), созданном в Южной Италии около 1050 года, утверждалось, что вино лучше пива, потому что пиво вызывает более длительное и менее приятное опьянение, а пары и испарения пива грубее, чем у вина, поэтому от них гораздо труднее очистить голову. На севере Аппенинского полуострова Альдобрандино Сиенский в 1256 году рассуждал о пиве, приготовленном из овса, пшеницы и ячменя, утверждая, что пиво из овса и пшеницы лучше, потому что оно вызывает меньше газов. По его мнению, лучшим сортом пива был напиток, приготовленный из ржи или ржаного хлеба с добавлением мяты и дикого сельдерея. Независимо от ингредиентов Альдобрандино тем не менее жаловался, что пиво вредит голове и желудку, вызывает неприятный запах изо рта, портит зубы, наполняет желудок вредными испарениями, вызывает быстрое опьянение, учащает мочеиспускание и делает плоть белой и мягкой. Насколько точными могли быть его наблюдения, неизвестно, но по крайней мере на юге Италии вопрос о пиве и пивопитии был достоин обсуждения. Во второй половине XIV века Франсеск Эшименис утверждал, что у его соотечественников-каталонцев самые лучшие манеры в Европе. Доказательством тому служило то, что каталонцы пили хорошее вино и никогда не перебарщивали, в то время как англичане и немцы пили пиво, медовуху или сидр — напитки, явно уступающие вину. Что касается французов и ломбардцев, то они пили вино, но в избытке. Французский путешественник Эсташ Дешан (ок. 1340 — ок. 1406 гг.) сетовал на немецкую кухню, а во Фландрии и Богемии, по его словам, он всегда страдал от пронизывающей и тошнотворной вони пива[195].

Что бы ни говорили ученые люди, в XIV веке дворяне приобретали охмеленное пиво вдобавок к вину. К 1350-му, а возможно, уже к 1300 году пиво перестало быть напитком только для крестьян или слуг. Хозяйственные записи графини Голландии и Эно указывают на то, что в 1320–1340-х годах ее придворные пили пиво. В 1319 году в среднем они выпивали около тринадцати бочек пива в неделю, треть из которых поступала из Гамбурга. В то время Дордрехт был торговым центром Голландии, где вино и соль были наиболее важными предметами торговли. Вина занимали особое место на рынке Дордрехта, поскольку в город их поступало большое количество, на продажу их привозили по Рейну. По этим же причинам вино хорошо продавалось и в соседнем Мидделбурге в Зеландии, который уже в XIII веке был центром импорта французских вин в Голландию[196]. К середине XIV века предпочтение пива вину начало распространяться на юг через Голландию. Этому препятствовали разве что местные условия, как в случае вышеупомянутых портовых городов. Об этом смещении свидетельствуют торговцы из Дордрехта, которые продавали вино в других городах, покупая взамен пиво[197]. Со временем эта практика стала еще более распространенной.

В 1447 году один парижский буржуа сетовал на то, что цены на вино поднялись настолько, что бедняки были вынуждены пить пиво или даже медовуху, яблочный или грушевый сидр вплоть до конца июня, когда на рынке появлялось новое вино и цена упала на треть от прежней. Только тогда они смогли вернуться к привычным для них напиткам. Таким образом, в XV веке Париж стоял на границе распространения пива и вина. Немного дальше на север пиво пользовалось большим успехом. К тому времени во Фландрии цены на хорошее вино и лучшее импортное гамбургское пиво были примерно одинаковыми. Разница в цене размылась еще больше после 1494 года, когда власти повысили налоги на гамбургское пиво. Если пиво оставалось конкурентоспособным при одинаковых ценах, то неудивительно, что по мере снижения средней стоимости пива в течение XV века оно все больше завоевывало рынок даже в традиционных винодельческих регионах Германии[198]. Экспорт вина из Бордо в юго-восточную Англию и Нижние Земли в течение XIV века сократился. В первые четыре десятилетия XV века он составлял около 15 % от экспорта. Главную роль в снижении экспорта вина сыграла Столетняя война, которая опустошила винодельческие районы юго-западной Франции. Оживление торговли в конце XIV века не компенсировало потерь, и импорт в Англию так и не достиг уровня начала войны в 1337 году. С середины XIV века цены на бордоское вино были на 50 % выше, чем в начале века. Рост цен на вино заставил потребителей искать альтернативу. Охмеленное гамбургское пиво стало достойной заменой. В середине XIII века обеспеченные жители фламандских городов пили вино за едой. В XV веке они, как и квалифицированные ремесленники, предпочитали пить качественное пиво. Охмеленное пиво было не просто напитком зажиточных людей — во Фландрии, как и в других странах Северной Европы, его присутствие на столе стало своего рода признаком социального статуса[199].

В течение XV и XVI веков потребление вина в Нижних Землях сократилось. Хотя на эти перемены повлияло множество факторов, ключевым был рост спроса на пиво[200]. Потребление медовухи, все еще популярной в Лёвене в 1410 году, также резко упало в первой половине XV века. Из-за стоимости основного сырья, меда, медовуха была столь же дорогой, как и высококачественное импортное пиво. Как и в случае с падением спроса на вино, причиной тому послужил переход потребителей на пиво[201]. Увеличению объемов производства и распространения пива способствовало развитие технологии охмеления, сперва непосредственно в Голландии, а затем и во всей северо-западной Европе. Сваренное здесь пиво создавало конкуренцию вину и медовухе, но еще больше — гамбургскому пиву.

Власти Голландии и охмеленное пиво

Продажи высококачественного пива из ганзейских городов были достаточно велики, чтобы обеспокоить графа Голландии и побудить его к действиям, сделав варку охмеленного пива незаконной. В Голландии граф запретил производство этого напитка, потому что боялся потерять доход от существующих налогов, которые он и другие власти взимали с грюйта. Его сопротивление внедрению нового, более качественного продукта не имело другого объяснения. В 1321 году наплыв немецкого охмеленного пива вынудил графа Вильгельма III Голландского запретить импорт из Гамбурга и восточных земель. Всего два года спустя, в 1323 году, он отменил запрет, но установил ограничения на импорт. В будущем, настаивал он, все пиво для Голландии непременно должно проходить либо через Амстердам, либо через крошечный Медемблик. Последний вскоре перестал значиться портом прибытия, и в обновленном в 1351 году законе был упомянут только Амстердам. Граф также настаивал на том, чтобы все пиво, поступающее в Голландию, облагалось налогом,