По крайней мере, я думаю, что это полезная метафора. Вы можете решить для себя сами. (Это что-то типа собственного мнения.)

Ваша метафорическая «хорошая работа» может представлять собой любое профессиональное или личное достижение, а ваша метафорическая «степень/диплом» – быть любым документом, который привлечет будущего работодателя. Например, это стажировка на театральном фестивале, которая приведет вас к пяти номинациям на «Оскар» общей стоимостью 350 млн долларов. Том Хэнкс так и не окончил государственный университет в Сакраменто и прекрасно обходится без диплома.

Если вы приравниваете успех к накоплению богатства, вы можете достичь этой цели, найдя «хорошую» (она же хорошо оплачиваемая) работу. Вы можете также осуществить задуманное, делая накопления и экономя на всем, развивая свои игорные навыки, умно вкладывая деньги в течение долгого времени или выйдя замуж за богача. (Просто перечисляю варианты.)

Повторюсь, не само богатство олицетворяет собой успех, а то, что вы делаете с ним. Вы можете добиться успеха, послав своих детей в колледж или выплатив все долги. Вы можете сделать первый взнос за дом или побаловать круизом своих родителей на 50-летнюю годовщину свадьбы. Вы можете почувствовать себя успешным, если возьмете все свои наличные деньги и потратите их с умом на необходимые нужды.

Что бы ни тешило вашу душу!

Или же, пока другие бороздят метафорические моря в поисках сокровищ, вы находитесь в совершенно другом путешествии, как тот человек, сказавший во время моего исследования: «Я определяю успех как гибкость в жизни и не измеряю его высотой карьерной лестницы или количеством денег».

Миленько. Возможно, вы тоже мыслите подобным образом?

Может быть, вы выплачиваете одновременно несколько долгов по кредитам, но чувствуете себя успешным благодаря стабильной семейной жизни, к которой вы всегда стремились. Или вы можете похвастать более быстротечным достижением: вы покорили какую-нибудь гору, победили на выборах или отсидели пятичасовой тур в автобусе, не замочив штанов. Именно так я измеряла успешность каждого выходного во время обучения на старшем курсе колледжа.

Если вы поставили перед собой цель просто пережить день без слез, когда на часах 23:59 и ваши глаза сухи, как юмор Норма Макдональда[54], тогда приношу вам свои чертовы поздравления. Вы преуспели.

В конечном счете, успех – это просто достижение цели, любой цели, которую вы установили для себя.

Поиск пути к ней похож на использование карт в Гугле: вы вбиваете место назначения, вам показывают несколько маршрутов, и вы выбираете тот, который кажется вам наиболее рациональным. Менее интенсивное движение, меньше плата по тарифу, живописные виды – то, что важнее для вас. Вы успешны, если попадаете туда, куда намеревались попасть.

Но вас также нельзя назвать «неуспешным», если вы изначально не задавали конкретного места назначения, независимо от того, насколько оно популярно у других. (Я еще раз напоминаю вам о скучном экскурсионном туре по пивному заводу компании «Хайнекен».)

• Если вы не поставили перед собой цели «найти хорошую работу» – или если качество вашей работы не служит критерием для измерения успеха, – тогда, по моему разумению, вы НА САМОМ ДЕЛЕ имеете полное право наслаждаться своими ночами и выходными. Ух ты! Ишь ты!

• Если вы не поставили цель «поступить в колледж», у вас были на то свои причины, и они не будут стоить вам в среднем 22 693 доллара в год.

• И если вы не вознамерились «заработать кучу денег», или же «выйти замуж», или «обзавестись домом», то неделание или неимение этих вещей не должно повергать вас в стресс. Пусть другие люди заморачиваются со сложным возвратом налогов, планируют свадьбу и подсчитывают размер ежемесячных платежей в течение 30 лет. Вы верны себе, а они делают больше вдохов в минуту.

Когда мне было 10 лет, то на вопрос, кем я хочу стать, когда вырасту, я непременно отвечала: парикмахершей.

Моя тетя, бывало, брала меня на все процедуры в модные салоны, расположенные в моем совершенно не модном родном штате. Я часами смотрела, как клиентам обесцвечивают, окрашивают и осветляют волосы; они входили с секущимися кончиками, а выходили с асимметричными стрижками «под мальчика» и розовыми ирокезами, которые были так популярны в 80-е. Это было, как я воображала себе, все равно что зависать за кулисами канала MTV. Однажды Линда, парикмахерша моей тети, которая на тот момент была наикрутейшей девчонкой, какую я только встречала, и которая до сих пор находится в первой десятке лучших людей в моей жизни, провела расческой с полустойкой пурпурной краской по моим каштановым волосам. Цвет был едва виден, но я чувствовала себя как чертова Синди Лопер[56], придя в школу на следующей неделе.

Я заразилась этой идеей, и она осталась со мной на всю жизнь. С того времени я побывала черноволосой, красноволосой, рыжей, обесцвеченной блондинкой, попробовала себя в образах миссис Мии Уолас из «Бульварного чтива» и Мии Фэрроу из «Ребенка Розмари». Многие парикмахеры в Новой Англии, Нью-Йорке и Доминиканской Республике неплохо заработали на мне.