что на самом деле ни один из них не встречал в Диснейленде гигантского говорящего кролика — юристы студий Warner Brothers и Disney никогда бы такого не допустили.[144]

Создавать ложные воспоминания относительно просто, но, когда речь идет о встречах с НЛО, это палка о двух концах. Некоторым людям достаточно почитать о происшествиях с НЛО или похищениях пришельцами и испытать необычные, хоть и вполне распространенные состояния, такие как сонный паралич или диссоциативная фуга, чтобы поверить, будто и они в реальной жизни в той или иной форме сталкивались с инопланетянами. Возможно, подобное произошло и с Виллас-Боасом; его опыт мог быть живо запечатленной фантазией, не имевшей ничего общего с действительностью. Но если мы объединим исследования Элизабет Лофтус[145] с утверждениями Неделковича, сложится совсем другая картина.

В своей книге 1959 года «Машина по промыванию мозгов» венгерский писатель Лайош Руфф описывает, как в 1953-м коммунисты похитили его и посадили в тюрьму «Волшебная комната». В ней каждая деталь была продумана так, чтобы накачанный наркотиками испытуемый еще больше дестабилизировался психологически: круглые стены, привинченная к полу мебель, странные, психоделические световые эффекты, в том числе вращающиеся светофильтры и направленные лучи, похожие на лазеры, на экранах с огромной скоростью воспроизводились фото и фильмы с половыми актами и сценами насилия. Однажды Руффу показали фильм, где женщина занималась сексом с мужчиной, чье лицо было размыто. Позже он проснулся и обнаружил ту же женщину в постели рядом с собой. Она говорила о фильме так, будто он происходил в действительности; затем занялась сексом с Руффом. В «Волшебной комнате» границы между правдой и вымыслом размывали, чтобы «сломать» жертву психологически.

Руфф бежал в США и рассказал о своем опыте в Конгрессе, на слушаниях по практикам «промывания мозгов». Но с его историей всё не так просто. Вполне возможно, что Руфф действительно пережил страшные психологические пытки во время заключения в Венгрии, однако как человек, ищущий в Америке политического убежища, он мог и приукрасить свой опыт как для Конгресса, так и для публики. Жуткая и сенсационная «Машина для промывания мозгов» могла стать частью этой затеи, более того, книгу могли написать его кураторы из ЦРУ — вполне обычная практика пропаганды времен холодной войны.[146]

«Волшебная комната» Руффа могла быть вымыслом, а вот МК-ULTRA — точно нет. Мог ли Виллас-Боас стать жертвой психологических манипуляций ЦРУ, вдохновленных бульварным чтивом и мифологией НЛО, развивавшейся в Америке с 1947 года? Здесь нам придется ответить: да, возможно.[147]

8

Среди уфологов

Я очутился в круглой комнате с куполом… выполненной из неземного перламутрового материала, который переливался изысканными цветами и источал свет. Потом я услышал музыку! Я узнал мелодию своей любимой песни, «Fools Rush In». В этот момент я понял, в какой я безопасности с ними — с теми, кто знал каждую мою мысль, мечту и заветную надежду!

Орфео Ангелуччи. «Тайна тарелок» (1955)

Я смотрел из окна гостиничного номера в лафлинском Flamingo на множество ярко мерцающих неоновых огней: их сияние затмевало звезды в ночном небе над пустыней. Быть может, я и не приблизился к разгадке того, что увидел вместе с друзьями тем солнечным днем 1995-го, зато теперь яснее понимал, как возникали истории, увлекающие меня, Джона и миллионы других людей.

Вера в то, что за феноменом летающих тарелок стоят исключительно военные и спецслужбы, казалась мне такой же ошибочной и параноидальной, как и любые другие дикие байки, гуляющие в сообществе. Вместе с тем было ясно, что когда речь заходила об НЛО, то ВВС и ВМС США, ЦРУ, АНБ и бог знает кто еще из этого бездонного мешка с секретными аббревиатурами намеренно сбивали с толку общество, а временами и друг друга. Все использовали феномен НЛО, руководствуясь собственными интересами, и из-за этого разворачивались новые витки мифа. Пролетали ли НЛО в вышине, разбивались ли о землю, приветствовали нас или похищали — на них всегда были видны отпечатки человеческих пальцев.

Но я был разочарован. До сих пор эта странная история собиралась по кусочкам — из старых книг и статей, отдельных правительственных документов, россыпи баек и слухов, а также значительной доли умозрительных догадок. Веских доказательств недоставало, но чего еще мне было ожидать? Секретность для спецслужб необходима как воздух, и, если тайные операции с НЛО еще продолжались, вряд ли бы их история была видна как на ладони. «Оценивать ситуацию, — гласит старая поговорка спецслужбистов, — всё, что вам остается, когда новых данных нет и не предвидится».

Стратеги, операторы и агенты, стоявшие за первой волной НЛО-мифологии, самые первые уфологи в штатском уже давно покинули нас, и нам с Джоном не доведется с ними пообщаться. Однако, следуя за Биллом Райаном и историей о Серпо, учитывая, что съезд в Лафлине был в самом разгаре, мы надеялись скоро повстречаться с их наследниками.

Полное раскрытие информации

Еще в 1953 году комиссия Робертсона при ЦРУ порекомендовала пристально наблюдать за гражданскими организациями, занимавшимися НЛО (слово «наблюдать», вероятно, следует читать как «внедряться»), упомянув Организацию по исследованию воздушных явлений (ОИВЯ) и «Гражданские расследования тарелок» (ГРТ). И хотя члены НЛО-сообщества посмышленее понимали, что государство за ними наблюдает, а порой и вмешивается в их дела, они в основном объясняли это тем, что вот-вот обнаружат всю правду о внеземных визитах. Три десятилетия спустя стала вырисовываться совершенно иная картина участия правительства — но большинство уфологов предпочли закрыть на нее глаза. Пожалуй, их можно понять. Тут все упиралось в фигуру первого разоблачителя в истории уфологии, героического исследователя, ставшего предателем и изгоем. На сцену выходит Уильям Мур.

Билл Мур был одним из самых уважаемых игроков на поле НЛО. Во многом именно благодаря ему об истории с Розуэллом вспомнили после сорока лет забвения, а выход его бестселлера «Розуэлльский инцидент» в немалой степени способствовал тому, что об уфологии вообще стало возможно говорить всерьез. Однако к моменту, когда Мур выступал с докладом на конференции Совместной сети НЛО (ССНЛО) 1989 года в казино-отеле «Аладдин» в Лас-Вегасе, сообщество пребывало в смятении: по сути, между уфологами началась гражданская война, и это сказалось на самом характере конференции. Пока в «Аладдине» в относительно адекватной атмосфере проходило официальное мероприятие ССНЛО, неподалеку шла конференция раскольников. Те, кто выступал на ней, отстаивали более экстремальную, «темную сторону» феномена НЛО: они убеждали слушателей, что пришельцы успешно колонизировали Землю, а правительства организовали масштабный заговор с целью это скрыть и, кстати, поставляют инопланетянам человеческий генетический материал, собранный в ходе ужасающих похищений, — всё в обмен на передовые военные технологии.

Когда Мур вышел на сцену «официальной» конференции, он знал: это