Я подошел к двери среднего Порта-Потти и прошептал: «Ларек буррито».

Что б ты понял, чувак, двери работают совершенно не так. Это был лишь самообман. Или молитва.

Я открыл ее и шагнул внутрь.

* * *

За моей спиной закрылся пластиковый Порта-Потти, и я сразу понял, что это не ларек буррито. Не было характерного запаха. Зато были шум и паника снаружи. Я открыл дверь и только через несколько секунд сообразил, что попал в туалет ББ.

Команды, панические крики. Выстрелы.

Я хотел вернуться в дверь и вновь оказаться в поле. Вместо этого я обнаружил дуло ружья, глядевшего мне в лицо. Я поднял руки.

– Не стреляй! Не…

Левит

Подойдя к туалету, Джон услышал приглушенные выстрелы, причем достаточно близко. Звуковые волны – смешная штука, но он мог поклясться, что шум идет из синего пластикового сральника.

Джон достиг двери и уже собирался распахнуть ее, когда ему в голову пришла неожиданная мысль. А что, если чуваки с пушками на другом конце «двери», портала или червоточины – как ее не называй, – могут стрелять через нее? И если он слышал именно их? И, если он откроет дверь, оттуда вылетит рой пуль? Или выпрыгнет чувак с автоматом и бросится на него? Или какой-нибудь солдат или коп срал в туалете, когда в него ворвался Дэйв, и сейчас они затеяли перестрелку, прижатые друг к другу в крошечной кабинке?

Безоружный и не имеющий других планов на день, Джон глубоко вздохнул и рывком открыл дверь.

Грязный химический туалет. На пластиковом полу скомканный пакет «Доритос». Пустая катушка от туалетной бумаги.

Джон осторожно вошел внутрь. Закрыл дверь.

И ничего не произошло.

Когда дверь работает, это можно почувствовать – воздух меняется, появляется еле уловимый запах, как будто из аэрозольной банки с взбитыми сливками выходит газ, перед тем как появляется сам крем. Поэтому, открыв дверь, Джон не удивился, обнаружив, что снаружи все то же поле.

Он попробовал еще раз десять.

Наконец сдался, вышел из будки и заметил то, что сначала пропустил.

Кровь.

Расплесканная с внутренней стороны двери. Кровь и кусочки чего-то розового…

«Мозгов».

…Джон поначалу даже не понял, что это.

И в это мгновение вся последовательность событий стала ясна. Джон уселся прямо на поле и попытался придумать с десяток причин не лезть на рожон. Та же самая рациональная мысль – в точности та же – сейчас крутилась в головах у сотен людей, застрявших внутри армейских кордонов. У семей пожарных, у друзей репортерши и у всех остальных, которые умирали в то мгновение, когда весь мир покатился в пропасть: смерть – это нечто такое, что случается с другими людьми. Незнакомцами. Массовкой на заднем плане. Мы не умрем. Они умрут.

Джон зажег сигарету. Докурил ее. Потом сел на сиденье грязного мотоцикла и громко сказал:

– Вы заплатите за все, долбоебы.

30 минутами ранее…

Получасом раньше, когда Дэйв с Джоном еще шагали через кукурузное поле, после того как вынырнули из Порта-Потти…

Эми обнаружила, что ей трудно дышать. Все в автобусе стали нервными и беспокойными; они были заперты друг с другом и отрезаны от внешнего мира. Телефоны умерли. Движение прекратилось – машины спереди, машины сзади. Она чувствовала себя больной от беспокойства, и так сильно хотела писать, что даже не знала, сумеет ли встать, дойти до туалета и сесть на унитаз.

Появился водитель автобуса и повторил то, что ему сообщили по радио – из-за утечки токсичного химического вещества дорога закрыта до конца этого дня и, может быть, до следующего. Два парня на сиденьях через проход усмехнулись. Они на самом деле хотели, чтобы это были зомби.

Водитель сказал, что впереди торговый центр, все машины направляют туда, и там пассажиры смогут либо пересесть на другой транспорт, либо вновь сесть на автобус и вернуться обратно, со всеми остановками. Эми поняла только то, что в торговом центре есть магазины, а в магазинах – туалеты.

После этого ей придется искать другую дорогу в город. Если надо будет идти, она пойдет. Она не взяла с собой обувь для ходьбы, но до города недалеко. Она появится с кексиками у двери Дэвида и покажет ему волдыри на ногах; тогда он обнимет ее и попытаться содрать с нее одежду. А потом они будут сидеть на его веранде на осеннем холоде, есть кексики, пить восхитительное кофе из кубинского ресторана, говорить о… о нынешнем положении и смеяться над интернет-придурками, с упоением шепчущими о зомби.

Автобус выехал на обочину и ехал по ней, пока не повернул к торговому центру. Как только он остановился, Эми, шатаясь, направилась к ближайшей двери. Во время полубессознательного путешествия в туалет она даже не видела, в какой магазин зашла; только осознавала, что прошла мимо телевизоров, киосков с мобильными телефонами и строя бормочущих, озабоченных людей. Кексики поставила на полку за дверью, потому что казалось святотатством брать их внутрь.

Просто потрясающе, как тело воздействует на восприятие мира вокруг. Воспользовавшись туалетом, придя в себя и побрызгав водой на лицо, Эми заметила, что мир изменился. Физическое напряжение ушло, и положение казалось не таким мрачным. Ей, скорее всего, даже не придется идти пешком в город; наверняка должна быть другая дорога – в крайнем случае одна из тех проселочных, что идут через поля. Надо будет только найти кого-нибудь на парковке, кто поедет. Она не знала, почему автобус свернул на одну из них, но, может быть, у них такая политика – ездить только по главным дорогам.

Эми выпорхнула из туалета, взяла свои кексики и ощутила в магазине новые, странные флюиды. Все стояли и, разинув рот, смотрели в одном направлении. Она посмотрела туда же и увидела, что они смотрят на ряд огромных телевизоров, стоявших в «Бест Бае»; по всем шли местные новости. Потом они прервались, и появился ведущий, сказавший слово, которое она никогда не слышал по новостям, а его соведущая наклонилась над столом и ее вырвало.

Что происходит в мире?

Эми едва не спросила об этом стоявшую рядом с ней даму, но потом заметила, что кое-кто говорит по телефону и вытащила свой. О, сеть вернулась. Она позвонила и…

– Эми! Ты слышишь меня?

– Да!

– Ты слышала новости?

– Да. Дэвид…

– Теперь послушай меня. С нами все хорошо. Мы с Джоном вырвались из города. Сейчас мы можем поехать к тебе и немного побыть с тобой, и мы не можем вернуться в город, потому что…

– Дэвид. Помолчи секунду. Разве ты не получал мои сообщения? Сегодня утром я поехала в Неназываемый…

– Черт!

Телефон замолчал.

– Дэвид? Ты слышишь меня? Что происходит? Интернет думает, что зомби…

Ничего, связь прервалась. Она перезвонила и немедленно получила глупое сообщение «все линии заняты».