руках на припайный лед, прикрепленный к берегу, затем лодки вытащили из воды, и больных снова положили в лодки. Импровизированный лагерь был устроен на берегу или недалеко от него, потому что морякам нужно было собирать плавник для костра, на котором они вытапливали деготь для ремонта лодок. Несколько человек отправились вглубь острова искать птичьи яйца. Таково было их положение в то утро, 20 июня, когда Баренц и Клас Андрис умерли.

«Очевидно, что Баренц и Клас Андрис были погребены в одной могиле, – говорит Джордж. – Они оба скончались 20 июня 1597 года. Но действительно ли их предали земле? Именно так и должно было быть, хотя Геррит де Вейр никак об этом не упоминает. Мне кажется, описание похорон было опущено, чтобы избежать трудных вопросов. Возможно, они понимали, что не соблюли все необходимые ритуалы, как это было принято в Нидерландах в то время, и по возвращении им было бы трудно объяснить, что в сложившихся обстоятельствах поступить по-другому они просто не могли». Геррит де Вейр кратко сообщает о смерти Баренца, но не упоминает о погребении. Судьба тел остается неизвестной. В случае предыдущих смертей, предавая тела земле, они следовали должному церемониалу. Вечером 26 января 1597 года, когда умирал оставшийся безымянным «болящий», его утешали и читали ему отрывки из Библии. Следующий день зимовщики начали с пения псалмов, а потом, несмотря на леденящий холод, вышли наружу, чтобы похоронить обернутое в полотно тело в вырытой в снегу могиле глубиной 7 футов. Согласно исследованиям погребальных обрядов, которых придерживались нидерландские моряки XVII века на Северо-Западном Шпицбергене, где грунтовые условия сравнимы с Новой Землей, товарищи доставляли тела умерших на берег и хоронили там по христианскому обряду, то есть с лицом, обращенным к востоку [Maat 1981; Werner 1990]. Их помещали в импровизированные деревянные гробы и закапывали на мысах в неглубоких могилах (менее 0,6 метра), отмеченных крестом. Сверху гроб покрывали собранными поблизости камнями, чтобы защитить тела от диких животных. Погребение в море было необходимой мерой гигиены во время плаваний в тропических водах, где тела быстро разлагались.

Мы сидим втроем и передаем друг другу черно-белую фотографию, сделанную с воздушного змея во время экспедиции 1993 года. Пленку проявили по возвращении домой, и на снимках стал ясно виден небольшой холмик на берегу мелкого, размытого ручья, протекающего неподалеку от Благохранимого дома. «Не могу поверить, что мы не заметили его в 1993-м, – говорит Питер. – Мы совершенно не обратили на него внимания». Быть может, это и есть могила, оставшаяся незамеченной участниками экспедиции 1993 года и всеми их предшественниками? Здесь был похоронен человек: «24 сентября мы похоронили его под камнями в расщелине горы около реки, так как не могли раскопать землю из-за сильного мороза и холода», – писал де Вейр о смерти плотника. А если это не плотник, то, может, под этим холмом покоится «болящий», который умер после полуночи 27 января 1597 года и был похоронен под семью футами снега?

«Пистолет останется дома, Джордж! – решительно заявляет Питер после затянувшейся из-за этого перепалки. – Если ты не в курсе, то Россия сейчас воюет с Чечней, и там очень плохо относятся к контрабанде оружия». Джордж изображает негодование: «Как зачем мне мой револьвер? Это же «Магнум»: два выстрела… и он убит!»

20 июля 1995 года, четверг

Это лето в Нидерландах одно из самых жарких на памяти нынешнего поколения. Сегодня утром я успел вспотеть, пока ехал до института на велосипеде. Из-за этого я пребываю в мрачном расположении духа и меня не веселят смешные рассказы Питера о том, как скандалят между собой его соседи. Они орут и дерутся, и Питер очень похоже это изображает. На стальной двери шкафчика в нашем офисе приклеена фотография судна, которое отвезет нашу экспедицию на Новую Землю. Это «Иван Киреев». А рядом вырезка из немецкого журнала Geoskop под заголовком: Sie gehört zu den gefahrlichsten Regionen der Erde, то есть: «Это один из самых опасных регионов на земле». Для своего спокойствия я собирал информацию о степени радиоактивного загрязнения в районе Новой Земли. В Советском Союзе работы по созданию атомных двигателей проводились без ограничений, и если испытания заканчивались неудачно, суда и оборудование просто выбрасывали на Новую Землю, чтобы они «остыли». Новая Земля стала «Островом смерти»: в апреле 1993 года, всего за несколько месяцев до визита нидерландских археологов, российское правительство опубликовало доклад комиссии Алексея Яблокова (Белая книга, 1993), в котором перечислялись источники радиоактивности в Российской Арктике. В своем комментарии к этому докладу специалисты Национального института общественного здравоохранения и окружающей среды (RIVM) заявили, что фоновая радиация в Нидерландах в шесть раз выше, чем на Новой Земле (в терминах содержания радионуклидов в окружающей среде: 1800 Бк по 137Cs в Нидерландах против 300 Бк на Новой Земле). Это связано в первую очередь с последствиями Чернобыльской катастрофы, случившейся 26 апреля 1986 года, когда радиоактивное облако, образовавшееся от горящего реактора, разнесло загрязнение по большей части Северо-Западной Европы. (Я был в школе, когда услышал это известие.) Весь урожай овощей пришлось уничтожить, поскольку уровень радиации был существенно превышен. Продукты деления, попавшие в атмосферу в результате выбросов на Новой Земле, были обнаружены в Швеции в 1987 и 1990 годах, и, согласно оценкам, около 70 % подземных ядерных взрывов в проливе Маточкин Шар привели к выбросам в атмосферу радиоактивных веществ, а в некоторых случаях пришлось даже проводить экстренную эвакуацию персонала [Matzko 1993].

Радиоактивное загрязнение на Новой Земле зафиксировано лишь в районе полигонов и в местах захоронения радиоактивных отходов. Ближайшее к мысу Спорый Наволок место захоронения ядерных отходов – это залив Течений, который находится в 60 километрах к юго-западу на 75°58’ N, где на глубине от 35 до 40 метров было затоплено два реактора атомных подводных лодок [OTA 1995]. Вода – наилучший изолятор и полностью блокирует радиацию, но у нас нет никаких сведений о подводных течениях и распределении радиоактивного загрязнения вдоль побережья Новой Земли. Так что погружения с аквалангом и подводные поиски обломков корабля Баренца были отменены, хотя Ержи, как опытный морской археолог, был готов спуститься под воду.

2 августа 1995 года, среда

Который день стоит изнуряющая жара, и поневоле задумаешься, куда делось прохладное, дождливое голландское лето. Все жалюзи у нас в комнате опущены,