Но большинству женщин не так везло, особенно там, где уровень культуры не ставил во главу угла здоровье прекрасных леди.

Зачем беспокоиться из-за детей?

Оказавшись значительно западнее того места, где вы находитесь сейчас, вы были бы не против многочисленных беременностей. Вы бы чувствовали себя нормально, рожая и рожая целую кучу младенцев. Будь вы в XIX веке женой фермера с потрескавшимися кровоточащими руками, буквально вырывающей источники своего существования из неподатливой грязи зимней Небраски, вы бы даже не заметили, если бы кто-то подбросил еще одного ребенка к вашему выводку.

И почему у трехлетки такие маленькие руки? Она едва может удержать бушель табачных листьев.

Для сельских жителей со скромным доходом дети были хорошей инвестицией в хозяйство. Это была бесплатная рабочая сила. И чем чаще вы рожали, тем проще вам жилось. Каждая унция материнского молока – это вклад в вашу счастливую обеспеченную старость. Когда вашей старшей дочери исполнилось 7 лет, она взяла на себя четверть вашей работы по дому. К тому времени, когда все дети вырастут из пеленок, вашей единственной обязанностью будут готовка и помыкание всеми. А когда вы состаритесь и не сможете работать, дети возьмут на себя обязанность жевать вам хлеб и поить молоком.

Но в нашем путешествии мы минуем эту остановку. В вашем варианте викторианской жизни пенсия закреплена несколько поколений назад, с ежегодным доходом, поступающим на банковский счет вашего мужа бессрочно. Ваше выживание не так зависит от физического труда, чтобы выращивать собственную рабочую силу. Поэтому возникает вопрос: а зачем вам дети?

Вот они, мои живые сокровища. А теперь заберите их обратно! Эти портьеры новые, а от детей воняет овсянкой. Отвратительно!

Потому что вы их хотите! Это же такая радость! Они – ваше наследие! У женщин, жалующихся на тяготы материнства, в отличие от вас, просто нет силы духа. В данном случае «сила духа» – собирательное название для медсестер, нянь и гувернанток, состоящих у вас в подчинении. Вам только и надо, что час в день с умилением смотреть на ваших отпрысков, чистеньких и накормленных, а если они будут плохо себя вести, няня умело их выпорет. Дети – сокровища! С ними воообще никаких хлопот!

И нужно-то вам всего два или три. Больше иметь просто неприлично. И не смотрите на семью Ее Величества (в среднем по одному ребенку в течение каждых двух лет при жизни мужа). У нее была задача, чтобы представители правящей Английской династии по возможности вошли во все королевские дома Европы. Правда, ее внуки в Первой мировой войне могли запросто перебить друг друга, поскольку входили в разные военные альянсы и семейное воссоединение тут было бы неуместно. Но кто-то один остался бы и прибрал все себе – чего не сделаешь ради империи. План не сработал. Но мы ценим ее жертву, тем более что королева Виктория ненавидела беременность и считала младенцев отвратительными. Своей взрослой дочери она писала:

Поскольку у вас, дорогуша, нет ни империи и планов по захвату мира, ни фермы, которую нужно обеспечить рабочей силой, наличие у вас большого количества младенцев всем вашим соседям говорит о вашей половой невоздержанности.

Это все равно как если бы вы сдавали бутылки и все видели, сколько вы пьете. Тут же вы демонстрируете, как часто занимаетесь сексом.

Фу. Жабеныш.

Лучшее, что можно сказать в пользу безопасности родов в 1800-х, это то, что они не настолько смертельны, как говорят. Шанс, что вы и ваш ребенок выживете… равен 70 %, неплохо, правда? Роды в XIX веке – русская рулетка, но если вы и выиграете, то ваша промежность будет сильно порвана, и без антибиотической мази, способствующей заживлению, до конца жизни вы будете писаться, когда чихаете.

Поэтому буду вас переубеждать, если вы решите, что больше не хотите детей. Медицина, однако, поддерживает ваш выбор и желает всего наилучшего. И все это происходит задолго до того, как Грегори Пинкус и Джон Рок изменят мир, придумав в начале 1960-х надежные противозачаточные таблетки. Поэтому ваши методы будут менее научными и более… творческими.

Большинство викторианцев… или, по крайней мере, самые закоренелые викторианцы рассматривали их как неэтичные, нехристианские, а иногда даже смертельно опасные.

Бесплодие, колики в матке и морщинистые уроды

Самый очевидный способ избежать «перепроизводства» младенцев – не злоупотреблять сексом. В конце концов, заниматься им только из соображений «потому что хочется» – все равно что позволить мужу использовать вас в качестве проститутки.

И, как мы убедимся, это единственный способ добиться желаемого. Большинство людей того времени, борющихся против контроля над рождаемостью, делали акцент не на этических, морально-нравственных аспектах, а на медицинских ужасах.

Да бросьте, дорогая, делов-то. Вы точно это можете.

Особенно ненавистным для них был один весьма распространенный способ. Ученые утверждали, что эта мерзость ничем не хуже любой смертоносной привычки, известной человечеству. Нет, не курение, не будьте смешной. Курение дарит астму и делает вас утонченной. Нет, речь о другом ужасе. На страницах «Прожектора здоровья» Джефферис и Николс доступно объясняют: