Невозможно поверить, но великая держава, простиравшаяся от Каира до Кашгара, началась с небольшого отряда молодцов, собравшихся вокруг сына барласского бека, который показал себя хорошим наездником, отличным стрелком и прирожденным лидером. Лучшими из занятий Тимур считал войну и охоту, а подчас совмещал оба этих занятия, устраивая набеги на соседей или проходившие мимо караваны.

В 1361 году, после завоевания Мавераннахра, хан Туглук-Тимур назначил Тимура наместником Кешской области (ныне это восточная часть Кашкадарьинской области Узбекистана). Хан поручил правление Мавераннахром своему сыну Ильясу-Ходже, с которым у Тимура то ли не сложились хорошие отношения, то ли он изначально был против подчинения ханскому сыну. На фоне этой неприязни произошло сближение Тимура с его старым приятелем Хусейном, внуком эмира Казагана, правившего Чагатайским улусом в 1346–1358 годах. Потерпев поражение в противоборстве с Туглук-Тимуром, Хусейн был вынужден бежать в туркменские степи, где к нему присоединился Тимур с небольшим отрядом сторонников. Изначально приятели не помышляли о захвате земель, а занимались набегами. Дружбу скрепили родством – Тимур взял в жены сестру Хусейна Улджай-туркан.

В 1362 году Хусейн с Тимуром, возглавлявшие отряд в тысячу сабель, поступили на службу к правителю Систана Малику Кутбиддину. В следующем году состоялось их сражение с вторгнувшимся в Систан Ильясом-Ходжой, в котором Тимур лишился двух пальцев на правой руке и получил ранение в правую ногу, сделавшее его хромым. Потерпев поражение, Хусейн и Тимур перешли к самостоятельной (то есть – партизанской) войне с моголами. Весной 1366 года им удалось закрепиться в Самарканде, откуда моголы были изгнаны сербадарами.

Движение сербадаров (это название можно перевести как «висельники») возникло в первой половине XIV века в Хорасане и было направлено против любого угнетения. В 1337 году сербадары создали в Хорасане свое государство, которое в 1381 году будет захвачено Тимуром.

Сторонникам движения сербадаров удалось изгнать из Самарканда моголов, но с двумя свалившимися на их головы эмирами справиться не удалось. Захват Самарканда, совершенный весной 1366 года, стал последним совместным предприятием Хусейна и Тимура, между которыми к тому времени успели обозначиться разногласия, суть которых можно выразить словами «претензии на главенствующую роль». Изначально старшим считался более знатный Хусейн, но Тимур пользовался в народе бо́льшим уважением, которое принесли ему мудрость, справедливость и забота о людях. Противостояние завершилось в апреле 1370 года, когда войска Тимура взяли Балх, оплот Хусейна. Взятый в плен Хусейн был убит.

На курултае (собрании знати) Тимура провозгласили Великим эмиром Турана, так отныне называлось его государство, пока что включавшее в себя Мавераннахр с несколькими сопредельными областями. Для повышения своего статуса Тимур взял в жены вдову Хусейна Сарай Малик ханым и отныне мог называться «гурханом» (этот титул носили ханские зятья). Своей столицей Тимур сделал Самарканд – так начался второй расцвет этого древнего города.

Тимура принято представлять энергичным завоевателем, но завоевания были только частью его дел. Созданию мощного централизованного государства Тимур уделял не меньше внимания, нежели завоеваниям, и этим он сильно отличался от Чингисхана. Другим отличием стало отношение Тимура к ученым и художникам – он понимал, что слово крепче меча и умел ценить красоту. Именно благодаря Тимуру была восстановлена мусульманская система образования, уничтоженная монголами, которые убивали ученых, разрушали медресе и сжигали книги. По приглашению Тимура в Самарканд переселились лучшие из ученых мужей мусульманского Востока, такие, например, как перс Сад ад-дин Macуд ибн Умар ат-Тафтазани. [160] Тимур активно строил новые медресе (только в Самарканде их было построено более двух десятков) и китабханы, [161] щедро выдавал пособия ученым, поэтам и живописцам. С его правления принято отсчитывать начало периода, известного как Тимуридский Ренессанс, эпохи расцвета искусств и наук, достигшего своего пика в XV веке. Помимо Самарканда, крупными культурными центрами стали Бухара и Герат.

Особым почетом у Тимура пользовались историографы, и это неудивительно, ведь им предстояло сохранить для потомков деяния Великого эмира. По поручению Тимура иранец Низам ад-Дин Шами написал хронику его правления, название для которой придумал сам эмир – «Зафар-наме», или «Книга побед». Примечательно, что требованием Тимура было отсутствие цветистых оборотов и прочих стилистических красот – великий завоеватель не нуждался в льстивых титулах вроде «Битвопобедного доблестного льва» или «Всесокрушающего алмазного меча», потому что его дела говорили о нем больше, чем выспренние речи. Низам ад-Дин исполнил требование повелителя, но местами в его сочинении проскакивают обороты вроде «забилась жила щедрости и облако благосклонности начало изливаться дождем милостей».

Если вникнуть в причины, побуждавшие Тимура к завоеваниям, то станет ясно, что помимо личных амбиций, которые у великих людей всегда безмерны, Тимуром руководило стремление к обеспечению безопасности рубежей своего государства, которому на первых порах угрожали Хорезм, Хорасан, Моголистан и Золотая Орда. Борьба с врагами была трудной, на Хорезм Тимур совершил пять походов, а на Моголистан – семь, но если бы было нужно, то совершил бы и двенадцать. Великим завоевателем Тимура сделали не столько острый ум и полководческий талант, сколько привычка не отступать от намеченной цели. Если решил, то сделай во чтобы то ни стало.

С Золотой Ордой Тимур изначально планировал «разобраться по-хорошему», приведя к власти своего ставленника Тохтамыш-оглана (этот титул, в переводе означающий «сын», носили чингизиды, не бывшие ханами-правителями). Задумка удалась – к апрелю 1380 года Тохтамыш сумел утвердить свою власть над всей Золотой Ордой, но сразу же после этого начал проводить враждебную политику по отношению к своему благодетелю. В 1387 году Тохтамыш при поддержке правителя Хорезма Хусейна Суфи совершил набег на Бухару, разграбив город подчистую. Ответом на это стало покорение Хорезма Тимуром, состоявшееся в следующем году (Ургенч был разрушен в качестве отмщения за Бухару) и разгром Золотой Орды и ее данников в 1395 году, когда войско Тимура дошло до русского города Ельца, но затем повернуло обратно. Тимур понимал, что у него недостаточно сил для полного контроля над землями Золотой Орды, и потому не стал двигать границу своих владений севернее Кавказского хребта и линии, соединяющей северные берега Каспийского и Аральского морей. Нашествие Тимура привело к окончательному распаду Золотой Орды. Примечательно, что в январе 1405 года, незадолго до своей смерти, Тимур принял посла Тохтамыша и пообещал вернуть тому власть над всей Золотой Ордой, но не успел осуществить это намерение.

Сираж ал-Хусайни. Завоевание Багдада Тамерланом. Иллюстрация к «Зафар-наме». Между 1435 и 1436

В 1398 году Тимур предпринял поход на Индию, который закончился в следующем году у берегов Ганга и принес эмиру богатейшую добычу. Обезопасив свои восточные и северные рубежи, эмир занялся западными, которым угрожало Османское государство, появившееся в начале XIV века и с тех пор усиливающееся. В 1395 году османский султан Баязид отказался поддержать Тимура в походе против Тохтамыша, а позднее еще сильнее испортил отношения, предоставив убежище правителю огузского государства Кара-Коюнлу, завоеванного Тимуром (это государство лежало между Тураном