Женька спустилась в столовую и с удовольствием съела свой полдник, исподтишка посматривая на детей, которые, в свою очередь, открыто глазели на нее, улыбались и строили рожицы. Забавно, она только что размышляла над их трудностями и проблемами в семье, а они хохочут и кидаются друг в друга плюшками, и ничего их не беспокоит и не тревожит, разве что суровый взгляд воспитательницы, ругающей их за шалости… Женька ухмыльнулась. Все правильно, это пусть она ломает голову над тем, что не так в их жизни, а им и без этого хорошо. У детей нет страха перед будущим, потому что они еще не знают, чего бояться, и они не сожалеют о прошлом, ведь их жизненный опыт еще так мал… Если бы она, Женька, могла так жить! Наслаждаться сегодняшним днем, не оглядываться назад и не забегать вперед! Вот это было бы здорово!

Но для нее это нереально. Она считала, что выскочила из своего прошлого, как тигр из горящего обруча, но вдруг оказалось, что ей еще не раз придется прыгнуть в тот же обруч, и опять, и еще!.. В пятницу вечером, когда она отнесла ноутбук Валентине Ивановне, внезапно выяснилось, что она не настолько сильно изменилась, чтоб не реагировать на знакомую квартиру. Плакаты, двери, и даже то, чего она не видела, но знала, что может увидеть, если откроет дверь, — с силой отозвалось в ней, как будто ее ударили, в грудь, между ключиц… И с того злополучного вечера прошлое вдруг стало лезть к ней изо всех щелей, не давая Женьке проходу, наваливаясь на нее всей своей массой и тесня со всех сторон! Кто бы мог подумать, что она встретит человека, который всколыхнет в ней разом все — и плохие, и хорошие — воспоминания и заставит вдруг затосковать о чем-то далеком, ушедшем?.. И этот снимок, который она потом, проводив Дениса и его мать, целую ночь искала в чемоданах и, наконец, нашла на антресолях, куда его («от греха подальше») засунула мать, когда Женька болела?.. Теперь эта фотография висит у Женьки над кроватью и безумно ей нравится. Хотя ведь тоже — отголосок того, что было и безвозвратно ушло!..

И все-таки спасибо этому снимку, что он снова появился в ее жизни. Сегодня вечером она войдет в свою комнату и сразу же наткнется на него взглядом, и это великолепное сильное тело опять заставит ее замереть на пороге, и она долго не решится отвести глаза от знакомого силуэта… Как будто этот мужчина, прорезавший ее спокойствие яркой молнией, может в любой момент исчезнуть, если она позволит себе не смотреть на него, не вспоминать о том, что было — и чего не было, но могло бы случиться, если бы…

Она думала, что свободна от себя прежней, но — она ошиблась. Это дети не помнят, что с ними было месяц, тем более год назад, но она — помнит, она уже не ребенок!.. За лето она выросла на целую жизнь.

— Да нет, это он только последнее время такой, все рисует и молчит… ну, наверное, полгода. Ой, а ведь уже как долго-то! Я и не думала… Раньше такой мальчишка был веселый, я как пришла два года назад сюда работать, так его при мне привели, славный такой карапуз был, — Маша натянула на голову вязаную шапочку и внимательно посмотрела на свое отражение. Довольно цокнув языком, она оторвалась от своего отражения и повернулась к Женьке. — А потом у них что-то в семье произошло, отец теперь с ними не живет и мальчишка очень переживает. Замкнутый стал, как будто его ничего на свете не интересует. И рисует вон…

Рабочий день закончен — только что забрали последнего ребенка, Светлана Александровна как ушла с самого утра в Министерство образования, так до сих пор и не вернулась, во всем здании кроме Женьки с Машей остался только сторож. Весь персонал давно разошелся, а они только-только собирались домой.

— И ты не пробовала как-то вывести его из этого состояния? Может быть, стоило поговорить с его матерью? — Женька просто не могла заставить себя не думать о мальчике, который так странно нарисовал свою семью… или он вообще не справился с заданием? Когда она после тихого часа пришла к ним в группу, все дети радостно бросились ей навстречу, и Коля тоже подбежал к ней, только быстро отшатнулся, и, как будто застеснявшись своего порыва, отошел в уголок и больше не подходил к ней. Если бы Женька могла все бросить, подойти и обнять его, — кто знает, может быть, лед между ними сломался бы в одно мгновение!.. Но что тут говорить, она не умеет… как это было сказано? — «поддерживать тактильный контакт»… Проклятая статья, но как же прав ее автор! Если бы она погладила Колю по вихрастой головенке, он бы не глядел на нее из угла таким волчонком, и не отводил светлые глазки всякий раз, когда она смотрела на него. Если бы да кабы. Натянув на голову капюшон, Женька изо всех сил пнула камушек носком ботинка.

— Ага, как же! Ты видела его мать? А разговаривала с ней хоть раз? — Маша невесело хмыкнула и, пропустив Женьку вперед, захлопнула калитку. За воротами детского сада они остановились, потому что тут Маша поворачивает налево, а Женька — направо. — Я только рот открыла, так тут же и захлопнула его, она невозможна, я с ней вежливо, а она на меня чуть ли не матом… И я же еще и виновата, осталась, сама понимаешь… «Я такие деньги плачу не для того, чтобы каждый тут мне нотации читал»!.. А Колю жалко, прямо на глазах мальчишка изменился, потускнел как-то…

По дороге домой Женька наступила в большую лужу и промочила ботинки, потом ее обрызгала машина, изрядно залепив, светлую куртку, однако ее мысли витали настолько далеко, что она далее не расстроилась. Конечно, Колю жалко! Как любого ребенка, у которого не все в порядке дома, но ведь это когда-нибудь пройдет!.. То есть должно пройти, ведь она же как-то выросла, хотя и ее мир — было дело — треснул по швам, когда родители разошлись. И все-таки она не сломалась, и теперь пытается помочь другим детям пережить их детские невзгоды и неприятности и научиться с ними… ну, если не бороться, то хотя бы мириться. Разве Женька не справилась со своей проблемой? А если это удалось ей, то удастся и другим детям. И Коле тоже.

Но только она никогда не сидела, забившись в уголок, и не глядела на всех взрослых такими отчаянными глазами, и не рисовала безостановочно непонятные завитушки. Как хорошо она помнит это дурацкое тестирование, когда тетя Вера дала ей, восьмилетней девочке разводящихся родителей, задание нарисовать «семью», то же самое она предложила сделать сегодня своим подопечным… Только в отличие от ее малышей, первоклассница Женька почему-то сразу догадалась, что от нее ждут не рисунок, а что-то другое. Повертев головой, послушав, о чем шепчутся взрослые, приняв к сведению все их многозначительные взгляды, она выдала очень правильную, идиллическую картинку — три фигуры держатся за руки, над их головами яркое солнце, под ногами — травка, наверняка еще и лошадей пририсовала вдали (в детстве Женька обожала их рисовать!). Она так старалась, потому что самым главным для нее было — доставить удовольствие родителям. Показать им, как она их любит, как хочет угодить, как… И все-таки мама тогда почему-то расстроилась, а папа помрачнел и о чем-то долго-долго разговаривал в коридоре с тетей Верой. Женька никак не могла понять, что же она сделала не так, ведь все в ее рисунке было замечательно и радостно!..

Только через много лет, уже, будучи студенткой второго или третьего курса, Женька рылась в старых бумагах и случайно наткнулась на свой «тест». Странное дело, она ведь точно помнила, как и что рисовала, и свое ощущение во время процесса, и даже желание угадать все требования тети Веры, чтобы родителям было хорошо!.. А когда она взглянула взрослым взглядом на свой детский рисунок, она сразу же увидела то, что потрясло психолога тетю Веру. Фигуры и лица родителей были прорисованы четко, с большой любовью и старанием, а у девочки на рисунке лица не было. Совсем. Ни глаз, ни носа, ни рта… Маленькая Женька, пытаясь приспособиться к разваливающемуся миру ее семьи, просто забыла о себе, вычеркнула себя… И мама плакала, а папа курил сигарету за сигаретой именно поэтому. А Женька опять подумала, что виновата!..