работы на сон школьников в возрасте 14–18 лет показало: молодые люди, которые учились и работали одновременно, просыпались в будни раньше, чем те, кто только учился, и это привело к значительному сокращению общей продолжительности ночного сна.

Обнаружена взаимосвязь между качеством сна и успеваемостью у студентов-медиков. Тяжелый труд, учеба, другие источники напряжения, стресс равно вредят сну. В недавнем исследовании привычек, связанных со сном, приняли участие более 55 тысяч студентов колледжей в США. Дефицит сна, как оказалось, может вредить успеваемости сильнее, чем чрезмерное употребление алкоголя или марихуаны, а также чем тревога и депрессия. Одна ночь в неделю с плохим сном на 10% повышает вероятность, что студент бросит учебу, и вызывает падение его среднего балла на 0,02.

Нарушения сна и конец пути

Нарушения сна в детстве обычно происходят в комфортных и безопасных условиях, поэтому не очень серьезны и достаточно легко устраняются. Трудности с засыпанием и ночные пробуждения типичны и со временем проходят. Ночные кошмары могут представлять существенную проблему в 3–10 лет, но имеют тенденцию исчезать после этого периода.

Самые распространенные детские кошмары — о смерти родственников, опасных падениях или погоне за знакомыми или незнакомыми людьми. У детей существует значительная связь между дефицитом сна и раздражительностью, истериками, вспышками плохого настроения. Кроме того, тревожные дети ожидаемо чаще видят кошмары.

В ситуациях, которые в реальной жизни вызывают серьезный стресс, у детей по ночам возникают кошмары с печальными и жуткими сюжетами. Они могут повторяться с поразительной точностью каждую ночь и вызывать страх при необходимости отправиться спать. При этом дети с низким уровнем тревожности, росшие в заботе и защите, без стрессовых нарушений, как правило, сообщают о позитивных снах — в них часто исполняются желания.

Но от кошмаров и тяжелой бессонницы не застрахованы и внешне счастливые семьи: то, что не имеет большого значения для одних, может быть пугающим и болезненным для других. Детские сны обычно располагаются в широком диапазоне между этими двумя крайностями. Они в аффективном и символическом плане отражают ситуации, которые переживал ребенок.

Сновидение — медленный, постепенный процесс обучения. Он, вероятно, начинается еще в утробе матери с формирования первых сенсорных представлений на границе тела с внешним миром. Эти впечатления, пока только рассеянные, являются воображаемым отражением внешнего мира; они мерцают в глубине пещеры, где мы постепенно осознаем себя.

На протяжении детства и юности сны отражают переживания, полные новизны и ожиданий. В зрелом возрасте люди привыкают к рутине, иногда забывают о себе, но даже в старости сохраняют способность далеко уноситься в мыслях. Первые переживания, первые желания, первые мечты — вот основы этой способности. Именно поэтому пожилые люди мечтают и так ностальгируют о своем нежном вечном детстве.

Мы не знаем наверняка, какие переживания сопровождают окончание человеческой жизни, но поразительно много религий поддерживают веру в жизнь после смерти. Фильм Ричарда Линклейтера «Пробуждение жизни»[80] — необычное философское повествование, состоящее из монологов и диалогов о снах, жизни и ее окончании.

В ленте выдвинуто предположение, что нейронная обработка, осуществляющаяся во время перехода к смерти, порождает последовательность снов, которые возникают в состоянии измененной мозговой деятельности. Они становятся все более абстрактными, а время при этом — эластичным. В данный период преобладают эмоции и воспоминания, переживаемые на протяжении всей жизни. За несколько секунд формируется ощущение вечности в аду, чистилище или раю, созданное самими сновидцами на их личном пути.

Столь смелая художественная концепция смерти получила неожиданную поддержку. В 2013 году сотрудники Мичиганского университета сообщили о зафиксированном ими высоком уровне нейронной активности в мозге крыс, подвергшихся принудительной остановке сердца, — примерно через 30 секунд после прекращения сердечных сокращений.

Какой бы ни была конечная точка, созревание сновидений — это важное следствие развития вполне определенных свойств личности. Если детские сны часто обеднены эмоциями и образами, статичны и даже созерцательны, то созревание сновидений во взрослой жизни приводит к богатому сновидческому процессу: спящий становится в нем главным действующим лицом, то есть активным участником, погруженным во внутреннюю виртуальную среду. Он ее обычно не контролирует, но в ней обитает. О том, как возникло это психическое состояние, мы порассуждаем в следующей главе.

Глава 6. Эволюция сна

Сон — это очень древний процесс. Он эволюционировал, обрел широкое разнообразие психобиологических функций, и сновидения — одна из них. Свойства сна развивались в разное время, в различных эволюционных обстоятельствах. Чтобы определить отправную точку сна, нужно вернуться на 4,5 миллиарда лет назад и представить себе условия, в которых возникли первые самовоспроизводящиеся молекулы.

Планета тогда была вулканической. На ней было довольно много воды, а в атмосфере еще не появился кислород. Первые одноклеточные организмы, датируемые периодом 4,28–3,77 миллиарда лет назад, напоминали бактерии из современных гидротермальных источников[81], которые питались окислением железа.

В дневное время теплело, и это облегчало диффузию молекул и ускоряло химические реакции. Испокон веков заход солнца сопровождался понижением температуры и, соответственно, замедлением химических реакций. Это чередование, почти неизменное на протяжении более 1,6 триллиона дней и ночей, — основа поведенческих циклов почти всех форм жизни, когда-либо существовавших на Земле, и связана она с вращением планеты.

За исключением очень глубоко расположенных сред, вся жизнь на планете развивалась в условиях чередования тьмы и света с периодичностью 12 часов. По этой причине почти у всех живых существ обнаруживаются очень схожие циркадные ритмы.

Прошло почти 1,5 миллиарда лет, прежде чем на планете появились первые многоклеточные существа. Это были бактерии, способные к фотосинтезу и образованию клеточных колоний. Предки сегодняшних цианобактерий[82] распространились по всему океану. Они настолько подняли концентрацию кислорода в атмосфере, что погибла большая часть жизни, существовавшей предыдущие 2,4 миллиарда лет.

Цианобактерии уничтожили почти всех анаэробных существ, и фотосинтез водорослей и растений превратил планету в производителя процветающей за счет солнечной энергии биомассы. Возникла база для эволюции травоядных, а те, в свою очередь, заложили основу для эволюции плотоядных.

Скрытые ритмы

Солнечный свет первоначально был ускорителем химических реакций, а затем стал энергетической основой пищевой цепочки. С определенного момента живые организмы стали использовать его для обнаружения изменений окружающей среды и реагирования на них. У простейших начали развиваться реснички и жгутики, позволяющие двигаться к поверхности воды, к свету, где возможен фотосинтез.

Появились биологические механизмы, способные «включать» и «выключать» поведение в зависимости от наличия освещения. Они диверсифицировались во множество других производных механизмов как на молекулярном, так и на клеточном уровне. Бесчисленные одноклеточные организмы демонстрировали циркадный ритм активности и отдыха.

Американские биологи Майкл Янг (Рокфеллеровский университет), Джеффри Холл и Майкл Росбаш (Брандейский университет)