Старуха предсказала юной тверичанке хорошего мужа, семерых детей и милость Всеблагого Отца. Мать заохала, суровый отец, прячущий свой страх перед кликушей за крепко сжатыми зубами, растаял, и в чашу для подаяний щедрым дождем посыпались монеты. Вечером старуха отдала их слепому Гладу-Вороне. Тот унес подарок Хозяйки Круглого дома в свою деревню Утайку. Там он разделит их между соседями, и деревня всю зиму будет в сытости, дети останутся живы, а весной в землю лягут хорошие семена. Это правильно. Это часть ее жизни.

Старуха, предсказывая, посмотрела девочку-тверичанку. Душа у той оказалась чистенькой, как мартовская льдинка. Солнце навылет освещало ее. Человеку с такой душой нужно жить ясно и просто — растить детей, любить мужа, работать и умереть вовремя, просто уснуть в окружении домочадцев. И старуха отпустила девочку с миром.

…Утро началось, случилось. Бронзовый человек бестрепетно смотрел в лицо встающему над дальним лесом солнцу. Старуха выбралась из хижины, налила воды в черепок, лежащий у порога. Из зарослей квелых лопухов выскочила трехцветная кошка, упруго потерлась о черные ноги старухи. Цепко схватив зверька за шкирку, старуха ощупала раздутое мохнатое брюхо, и улыбка растянула ввалившийся рот. Хорошо — скоро кошка родит котят. В последние годы крысяки заполонили подземелья Каменного урмана. Они несут Черную смерть. Нынешние люди не умеют бороться с нею. Значит, нужны кошки. Много кошек. Старуха кормила и привечала пушистых созданий, и вокруг ее хижины хороводилось уже больше сотни разномастных усатых зверьков.

Налетел ветер, зашумел верхушками кленов. С тихим шорохом посыпались большие кожистые листья. Старуха принюхалась. Ветер пах тонкой горечью палой листвы. Это был аромат осени, увядания, грядущего вечера года.

Жизнь — вечное движение по кругу, от рассвета к закату, от ночи к дню и обратно. Она проста и понятна тем, кто хочет постичь и познать ее суть. Надо лишь поднять голову и глянуть чуть дальше остальных, тех, кто топчется на этой круговой дороге, не умея или не желая оторвать глаза от повседневных свершений. Каждый день и каждая ночь жизни наполнены множеством событий, мелких, ничего не значащих происшествий, которые тем не менее кажутся людям наполненными решающим смыслом в своем воздействии на судьбы мира. Рассвет приносит надежду, закат отбирает ее, и отчаяние охватывает души живущих. Но после мрака ночи наступает очередной рассвет, и надежда вспыхивает с новой силой. Так было, есть и будет всегда.

Но старуха учуяла в движении воздуха и еще что-то. Еле ощутимый запах перемен, обновления бытия заставил ее узкие ноздри затрепетать, как это бывает только у молодых девушек, готовящихся стать женщинами.

— Они идут, — прошамкала старуха, повернувшись лицом к бронзовому болвану. — Слышишь? Они идут…

Рассказ Бойши, простой и бесхитростный, многое прояснил и расставил по местам. Многое — но не все. Тамара так и не поняла, кто такие итеры, чем они отличаются от жителей городища, именуемых чистунами, и почему между ними вражда.

— Итеры — хранители древних знаний, — важно пояснил парень. — Мы многое помним и многое умеем. А чистуны… Они Человеку-Без-Имени, что заветы Всеблагого Отца извратил, поклоняются, порядки его поганые чтят. Живут как дикари. Знаний у них нету и с незнатями… Эх, да чего говорить! Быдляки, они быдляки и есть.

— А Трое Присоединившихся — они к кому примкнули? — продолжила выспрашивать Тамара.

— Когда была Последняя война и войска итеров разгромили у Сонного брода, Пятеро Отважных вызвались задержать рати Всеблагого Отца, чтобы остальные смогли уйти и спастись. Семь дней удерживали они Чальную теснину, семь дней насмерть стояли на волоке, не пуская врага к верховьям Вольной реки. А остатки армии итеров вместе с обозом, в котором были женщины и дети, двигались к озеру Вольго. И вот в дороге вышла у них распря, и трое мужчин сказали: «Надо помочь храбрецам, ибо медленно идет обоз и не успеть нам». Они были ранены, но все равно нашли в себе силы превозмочь запрет старейшин и вернуться в Чалую теснину. И в день, когда Человек-Без-Имени бросил своих чистунов в решающую атаку, трое встали рядом с пятью и не дали врагам пройти.

Бойша замолчал, его голубые глаза затуманило.

— Они погибли. Все. Но итеры уцелели, сумев уйти вниз по Вольной. С тех пор мы чтим всю Восьмерку Героев — Пятерых Отважных и Трех Присоединившихся. Правда, наши набольшие — учителя и профы — считают, что Трое, среди которых был и мой пращур, нарушили приказ Первого нарука и потому недостойны такого уважения, как Пятеро. Им, конечно, виднее, и никто не спорит. Мы, итеры, сильны укладом своим…

— А по-моему, эти Трое — еще большие герои, чем те, Пятеро, — задумчиво накручивая локон на палец, сказала Тамара. Итер с удивлением на нее посмотрел, но ничего не сказал.

Похлебав подогретый кулеш и запив его сбитнем, они еще долго сидели у затухающего костра. Бойша сходил в обозначенный Тамарой закуток и принес свои вещи. Больше всего итер обрадовался автомату и тетради.

— Век буду помнить. Спасибо тебе, девица!

— Я не одна. Если бы не Мыря… — улыбаясь, начала Тамара, но, заметив, как помрачнел Бойша, не стала продолжать, а спросила про тетрадь.

— Вот чего не знаю — того не знаю, — развел руки итер. — Проф взгляд на болотищах под Псковом-градом пять лет сиднем сидел, выноски рассылая. Только Великий Постулат да нарук знают, чем он занимался. И теперь не спросишь — убили профа и менесов его. Чистуньг да незнати убили! А текст тайным словом написан. Никому его не Разгадать, кроме нарука.

Мыря, с которым Бойша старался не разговаривать, ушел спать. Свечерело. Высыпали звезды, по-осеннему крупные, яркие. Слушая рассказы итера, Тамара открывала для себя новый, совершенно неизвестный мир, и это открытие пугало ее и манило, как манит все неизвестное.

Бойша говорил о разных землях и разных народах, о горах и реках, о городищах и лесных чащобах, о зверях и птицах. Молодой итер много где побывал, но Тамара смотрела на здешние диковины его глазами и очень многого не понимала. Временами ей казалось, что в странных названиях она угадывает отголоски знакомых слов и топонимов, но порой слова Бойши ставили ее в тупик. Как понять, кто такой срыга? Как выяснить, где находится долина Тысячи капель? Почему чистуны отказались от технологического пути развития?

Хорошо хоть звезды тут светили такие же, как дома. Тамара без труда нашла Большую Медведицу, уже наклонившую ручку своего ковша к горизонту, обозначив тем самым приход осени. Бойша, проследив ее взгляд, убежденно сказал:

— Там, на звездах, живут люди. Все — итеры. Когда-то мы тоже умели строить железных коней, способных подниматься в запредельные выси. Но по велению Человека-Без-Имени и силой его чар все высшие знания погибли в огне…

— Да кто такой этот ваш безымянец? — раздраженно воскликнула Тамара.

— У-у-у, это великий, величайший чаровник, — с некоторой боязнью в голосе произнес Бойша. — Он служил Всеблагому Отцу, который переиначил наш мир, проторил для людей новый путь. Всеблагой оживил чары, дал свободу незнатям. Некоторые профы говорят, что он погубил человечество, некоторые — что, наоборот, оно стояло на краю гибели, а Всеблагой Отец нас всех спас и теперь дело итеров — возродить цивилизацию. Но Всеблагой сгинул, а его место занял Человек-Без-Имени — и началась Последняя война. Не знаю… Я не умею заглядывать так глубоко. Одно скажу точно: итеры не прибивали Всеблагого к вратам ада. Это брехня. Во-первых, у ада нет никаких ворот