нелепых хохм и игры титрами. Так фильм и следует принимать. Как переходный, как поиски режиссером нового перспективного направления, новых комедийных тем, новых форм и возможностей.

Не случайно после «Бриллиантовой руки» в творчестве режиссера произошел резкий поворот к экранизации классических литературных произведений — поворот, вызвавший новый взлет творческой фантазии и комедийного мастерства.

Газеты за 1971 год.

11 января. Представителями СССР, Великобритании и США в Москве, Лондоне и Вашингтоне подписан договор о запрещении размещения на дне морей и океанов и в его недрах ядерного оружия и других видов массового уничтожения.

10 мая. Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении Союза кинематографистов СССР орденом Ленина.

Июль — август. 7-й Международный кинофестиваль в Москве. Советскому фильму «Белая птица с черной отметиной» (режиссер Ю. Ильенко) присужден золотой приз.

8 августа. Телеграмма Н. В. Подгорного Президенту США Р. Никсону по поводу успешного завершения полета на Луну с посадкой на планете космического корабля «Аполлон-15».

27 ноября. Автоматическая станция «Марс-2» вышла на орбиту искусственного спутника Марса. На планету доставлен вымпел с изображением Герба Советского Союза.

НА ЭКРАНЕ ОСТАП БЕНДЕР

Передовые слои общества, главным образом из художественной среды, стремились в меру возможностей изменить ситуацию с жесткой цензурой, старались добиться большей свободы творчества. Пользуясь малейшим намеком на потепление, они пытались расширить и углубить эту тенденцию, сделать ее необратимой. Критики, писатели все чаще призывали к более действенной борьбе с недостатками, то есть к сатирическому отражению действительности. «Нам нужны советские Гоголи и Щедрины!» — призывали газеты.., Можно сказать, что дух сатиры, почти забытой в советском кино, витал над режиссерами и драматургами…

Мимо Гайдая, естественно, не могли пройти упреки в мелкотемье и в бессодержательности его комедий. Оказывали свое действие и призывы к сатире. Как бы то ни было, он уже после «Кавказской пленницы», как мы знаем, решил повернуть к более содержательному юмору и к гневной сатире, с которой начинал свой творческий путь.

Однако нельзя было забывать, что система сдачи фильмов оставалась по-прежнему многоступенчатой по форме и жесткой по существу. Поэтому поворот к содержательной комедии с элементами сатиры он решил начать с экранизации, то есть опереться на известные имена и на проверенные и не вызывающие сомнений литературные произведения. Тем более что постановка «Деловых людей» ясно показала ему, что экранизация классики обещает более плодотворную работу и более весомый итог. Там же были определены предпочтительные методы и жанровая направленность экранизации.

— Я долго добивался экранизации «Двенадцати стульев», несколько раз проходил по всем инстанциям,— рассказывает Гайдай.— А потом вдруг узнал, что этот роман собирается ставить Гия Данелия. Там уже все на мази. Я, конечно, расстроился. Но ничего не поделаешь — пришлось распрощаться со своей мечтой.

И вот однажды, представляешь, подходит Гия и спрашивает: «Леня, хочешь ставить «Двенадцать стульев»?» Я отвечаю: «Это мечта моей жизни». «Бери и начинай»,— говорит Гия. «А ты?» — спрашиваю. «Пока готовился, у меня все перегорело,— говорит Гия.— Я уже не знаю, как этот роман ставить». Ну, я сразу за дело…

Рассказ об этой эпопее с постановкой «Двенадцати стульев» можно продолжить…

На каждой студии и даже в каждой съемочной группе существуют свои традиции,— бывает, как это ни странно, связанные с предрассудками.

Так, например, если во время съемок кто-то из членов группы выронил режиссерский сценарий, он должен тут же сесть на него, «чтобы не повлечь неудач». А перед началом съемок каждой картины, в первый съемочный день обычно разбивается тарелка на счастье.

Так вот, перед началом съемок «Двенадцати стульев» ассистент режиссера умудрился так бросить тарелку на пол, что она не разбилась. Плохой признак!

И, как нарочно работа не заладилась. По словам Гайдая, не тянул исполнитель роли Бендера Александр Белявский. Режиссер, видя, что ничего не может добиться от актера, и, возможно, памятуя о неудачно разбитой тарелке, решил сменить исполнителя. Съемки были приостановлены.

— Начались заново пробы актеров, — говорит Гайдай. — На этот раз на роль Бендера был утвержден Владимир Высоцкий. Он очень интересно толковал образ, и я надеялся на него.

Съемки с новым актером Гайдай опять решил начать с разбивания тарелки, чтобы исключить всякие негативные воздействия на группу.

Перед священнодействием режиссер предупредил ассистента:

— Если тарелка не разобьется и на этот раз, придется менять ассистента.

Но ассистент не понял юмора, взволновался и так швырнул тарелку, что она опять не разбилась.

— И буквально после первых же съемок В. Высоцкий «ушел в подполье», и очень надолго,— говорит Гайдай.— А у меня сроки, график, понимаешь... Пришлось искать нового исполнителя Бендера, в третий раз проводить кинопробы. В фотопробах на роль Бендера в общей сложности участвовала около ста актеров, двадцать три из них прошли кинопробы: Баталов, Евстигнеев, Гафт, Козаков, Басов и многие другие. Заодно я сменил и ассистента.

И только с третьим исполнителем роли Бендера, Арчилом Гомиашвили, съемки пошли нормально.

Пожалуй, самая трудная задача при перенесении романа на экран — как, какими кинематографическими средствами передать остроумную манеру Ильфа и Петрова, их изящную стилистику и неповторимо ироничные интонации? Неудивительно, что произведения Ильфе и Петрова считались очень трудными для экранизации, о чем свидетельствовал целый ряд неудачных или полуудачных попыток в этом плане.

Первая незадача случилась при постановке сценария И. Ильфа, Е. Петрова и В. Катаева «Под куполом цирка» (по их одноименной пьесе). Авторы, недовольные изменениями, внесенными в сценарий при его съемке постановщиком Г. В. Александровым, стали возражать против режиссерского своеволия. Однако с их мнением не посчитались, и, оскорбленные, они запретили указывать их фамилии в титрах фильма «Цирк».

Тогда же Ильф и Петров писали сценарий ао своему роману «Золотой теленок». Но до постановки дело не дошло.

В 1936 году студия «Украинфильм» выпустила картину «Однажды летом» — по сценарию И. Ильфа и Е. Петрова. В ее основу положен автопробег и некоторые прочие мотивы из обоих романов и придуманные заново. Работа над фильмом шла трудно, менялось несколько постановщиков, и в экранном варианте указаны режиссеры И. Ильинский, одновременно исполнявший в фильме одну из ролей, и X. Шмайн. В лучшем случае работу можно охарактеризовать как посредственную.

Позднее в разных странах было создано четыре экранные версии «Двенадцати стульев»: чешско-польская, английская, кубинская и США. Казалось бы, куда уж лучше! Однако все версии считаются неудачными. И только в последнее время была осуществлена приемлемая экранизация «Золотого теленка» Михаилом Швейцером. Хотя фильм получился интересным, глубоким, передать юмор Ильфа и Петрова режиссеру все-таки не удалось.

И вот теперь Л. Гайдай