Но если тестирование будет слепым, все зависит от вкусовых рецепторов, глухих к рекламе. В мае 2001 г. программа «Доброе утро, Америка» на канале ABC выясняла предпочтения зрителей, результаты распределились так: Evian – 12 %, O-2 – 19 %, Poland Spring – 24 % и старая добрая нью-йоркская водопроводная – 45 %. В июле 2001 г. газета Cincinnati Enquirer обнаружила, что по 10-балльной шкале городская водопроводная вода набирает 8,2, вода Dannon Spring Water – 8,3, а Evian – 7,2. В 2001 г. водохозяйственный комплекс Йоркшира выяснил, что 60 % из 2800 опрошенных не могли отличить воду из его труб от самых популярных в Великобритании марок бутилированной воды.

Самую наглядную проверку вкуса показали в документальном телесериале «Пенн и Теллер: чушь собачья!» на канале Showtime. Они начали со слепого сравнения, в котором 75 % жителей Нью-Йорка предпочли водопроводную воду самым дорогим бутилированным маркам. Затем они отправились на Западное побережье и установили скрытую камеру в модном ресторане в Южной Калифорнии, где был специальный водный официант, раздававший посетителям изящные водные меню. Все бутылки наполнялись из одного и того же шланга в кухне, несмотря на это лосанджелесцы были готовы выложить по $7 за бутылку L'eau du Robinet (фр.: вода из-под крана), Agua de culo (исп.: вода из задницы), Mt. Fuji (с «природными диуретиками и антитоксинами») и Amazone («очищена естественной системой фильтрации тропических лесов») и горячо превозносили эту воду в сравнении с водопроводной. Вкус, похоже, тоже не считается.

У воды в бутылках есть одно преимущество: ее можно взять с собой куда угодно. Так почему бы не купить по бутылке нужного размера, чтобы наполнять ее лучшей в городе, неествественно очищенной, но целительной и вкуснейшей водопроводной водой?

Весной 2004 г. я участвовал в съемках передачи телеканала KATU-TV «Утро на северо-западе» в Портленде, штат Орегон, вместе с продюсерами фильма с невероятным названием «Что за #@*! А знаем ли мы?» Фильм искусно смонтирован, актриса Марли Мэтлин исполняет в нем роль мечтательницы-фотографа, которая старается постичь смысл бессмысленной на вид вселенной. Основная мысль в том, что мы создаем свою собственную реальность с помощью сознания и квантовой механики. Я никогда бы не подумал, что такой фильм может иметь успех, но он принес миллионы и заработал культовый статус у поклонников.

Герои фильма – ученые-эзотерики, чья перегруженная жаргоном речь имеет не больше смысла, чем то, что физик из Калтеха и нобелевский лауреат Мюррей Гелл-Манн окрестил «квантовой чепухой». Амит Госвами, специалист по квантовой физике из Орегонского университета, например, говорит: «Материальный мир вокруг нас – не что иное как возможные манипуляции сознания. Я выбираю свои впечатления мгновение за мгновением. Гейзенберг говорил, что атомы – не реальные объекты, а лишь идеи». Ладно, Амит, тогда как насчет того, чтобы выпрыгнуть из 20-этажного здания и сознательно выбрать впечатление безопасного проникновения сквозь идею земли?

Работа японского исследователя Масару Эмото, автора книги «Послание воды» (The Message of Water), нацелена на то, чтобы показать, как мысль меняет структуру кристаллов льда: прекрасные кристаллы образуются в стакане воды, рядом с которым воспроизводится запись слова «любовь», а запись песни Heartbreak Hotel Элвиса разбивает кристалл пополам. Интересно, заставит ли кипеть воду песня Burning' Love?

Ниже всего фильм пал на интервью с «Рамтой» – 35 000-летним духом, которого вызывает 58-летняя женщина по имени Дж. Найт. Хотелось бы мне знать, где это 35 000 лет назад люди говорили по-английски с индийским акцентом. Многие из продюсеров, сценаристов и актеров, работавших над фильмом, – члены «Школы просветления» Рамты, в которой эзотерическая банальщина распространяется на дорогих выездных семинарах.

Попытка связать загадочность квантового мира (например, принцип неопределенности Гейзенберга, согласно которому чем точнее известно положение частицы, тем менее точны измерения ее скорости, и наоборот) с загадками макромира (такими, как сознание) не нова. Лучший претендент на звание связующего звена – теория квантового сознания физика Роджера Пенроуза и врача Стюарта Хамероффа, которая наделала много шума в научных кругах, но мало что дала.

В наших нейронах есть крошечные микротрубочки, которые служат каркасом. Домыслы (а это именно домыслы) состоят в том, что нечто внутри микротрубочек может инициировать редукцию волновой функции, которая приводит к квантовой когерентности атомов и, как следствие, к выбросу нейромедиаторов в синаптические щели между нейронами, возбуждению нейронов, а в конечном итоге – к рождению мысли и сознания. Поскольку редукция волновой функции возможна, лишь когда атом «наблюдаем» (т. е. испытывает какое-либо воздействие извне), нейробиолог сэр Джон Экклз, один из поборников этой концепции, даже предполагает, что «разум» может быть наблюдателем в рекурсивном цикле атомы – молекулы – нейроны – мысль – сознание – разум – атомы…

На самом деле разрыв между субатомными квантовыми эффектами и крупномасштабными макросистемами слишком велик, чтобы его можно было преодолеть. В книге «Бессознательные кванты» (The Unconscious Quantum) Виктор Стенджер, физик из Колорадского университета, показывает: для объяснения системы с точки зрения квантовой механики нужно, чтобы в ней средняя масса m, скорость v и расстояние d были одного порядка с постоянной Планка h. «Если mvd значительно больше h, то систему следует рассматривать с точки зрения классической физики». По расчетам Стенджера, масса молекул нейромедиаторов и скорость, с которой они преодолевают синаптические расстояния, на три порядка больше, чем нужно, чтобы на них влияли квантовые эффекты. Связи «микро-макро» не существует. Тогда что за #@* здесь творится?

Зависть к физике. История науки усыпана несостоятельными опиумными мечтами о заманчивых редукционистских схемах, объясняющих устройство разума, – схемах, число которых только растет со времен знаменитой попытки Декарта около четырех сотен лет назад свести мышление к вихрям атомов, вытанцовывающих свой путь к сознанию. Эти картезианские мечтания, как правило, дарили своим гордым авторам чувство уверенности, которое может дать лишь физика, но, как правило, быстро разбивались о многочисленные сложности биологии, остававшиеся без внимания и объяснения.

Такие редукционистские схемы обычно говорят больше о самих мечтателях, чем о предмете их мечтаний. В этих теориях ясно просматривается гордыня несомненно неординарных мыслителей, которые поверили, что они, и только они, наконец объяснили самое сложное из существующих явлений – устройство разума. Однако лучшие достижения науки на сегодняшний день получены на гораздо более скромном уровне учеными, которые обуздали свои редукционистские позывы лошадиной дозой смирения и уважения к сюрпризам, которые биология неизменно привносит в любую редукционистскую схему. Зависть к биологии.