досок со всего мира. Однако, смущенный присутствием полицейского, он в итоге отказывается от этой идеи. В конце концов, Пасавенто с разочарованием понимает, что его попытка исчезнуть остается никем не замеченной. А ведь знаменитому швейцарскому писателю Роберту Вальзеру, которого он выбрал образцом для подражания, это вполне удалось.

БУЛЬВАР РАСПАЙ, 45, ОТЕЛЬ «ЛЮТЕЦИЯ», VI округ — еще один его адрес в Париже. В этом отеле герой останавливается на три ночи.

Пассаван, граф Робер де [Андре Жид, «Фальшивомонетчики»[150], 1925] — модный писатель, автор книги «Турник», которую можно найти в каждой привокзальной библиотеке. Собрат по литературному ремеслу Эдуар называет Пассавана «фальшивомонетчиком от литературы». Опиоман, богатый денди, «приспешник дьявола», циник и манипулятор, а еще и любитель юношей, граф положил глаз на племянника Эдуара, Оливье Молинье. Он предлагает Оливье занять пост главного редактора в своем журнале «Авангард» и берет его с собой отдыхать на Корсику.

УЛИЦА БАБИЛОН, VII округ — здесь расположен роскошный особняк Пассавана с лакеем, автомобилем, садом и курительной комнатой-кабинетом, оформленной по его личному вкусу. В этой комнате он принимает своих друзей, которых весьма настойчиво угощает сигарами или сигаретами («вероятно, русскими»), портвейном («превосходным»), и дарит им свои книги с автографом, отпечатанные на изысканной голландской бумаге.

Пельби [Жак Реда, «Новые приключения Пельби», 2003]. Персонаж, который живет в XIX округе, и одного этого уже достаточно, чтобы упомянуть его здесь и нанести на литературную карту Парижа часть города, обойденную по какой-то причине вниманием писателей.

УЛИЦА ФЕССАР, квартира в доме на 16-м этаже — это его «маяк», с которого он любит обозревать в бинокль окрестности.

де Понмерси, барон Мариус [Виктор Гюго, «Отверженные», 1862]. Молодой наследник знатного рода. Боготворит своего недавно скончавшегося отца, наполеоновского офицера, о доблести которого узнал лишь после его смерти. В 1932 году Мариус сражается на революционных баррикадах на улице Шанврери, которая в те времена соединяла улицы Сен-Дени и Мондетур. Тяжело раненного юношу спасает беглый каторжник Жан Вальжан, приемный отец Козетты, возлюбленной Мариуса.

Воспитывал Мариуса дед-роялист, г-н де Жильнорман. Проживали они сперва на УЛИЦЕ СЕРВАНДОНИ, VI округ (см. также д’Артаньян), а потом на УЛИЦЕ ФИЙ-ДЮ-КАЛЬВЕР, 6, III округ. Из-за своих бонапартистских взглядов, унаследованных от отца, молодому человеку приходится покинуть дом деда и переселиться в ОТЕЛЬ «ДЕ-ЛА-ПОРТ-СЕН-ЖАК», V округ. А когда у него уже больше не остается денег, чтобы платить за номер, он перебирается в «ЛАЧУГУ ГОРБО» на БУЛЬВАР ОПИТАЛЬ, 50-52, V округ (см. также Жан Вальжан).

Благополучно выбравшись из западни, подстроенной проходимцем Жондретом-Тенардье, Мариус поселяется у своего собрата по революционному кружку Курфейрака в доме 16 по УЛИЦЕ ВЕРРЕРИ, IV округ. В конце концов, он мирится со своим дедом Жильнорманом и возвращается в его дом, уже вместе с Козеттой.

Понс, Сильвен, прозванный «кузен Понс» [Оноре де Бальзак, «Кузен Понс»[151], 1847]. В прошлом известный, а ныне позабытый всеми музыкант, обладатель композиторской премии Римской академии, коллекционер произведений искусства и большой гурман.

УЛИЦА НОРМАНДИ, III округ, в квартале Марэ, квартира на третьем этаже старинного особняка, выходившего одной стороной в сад, другой во двор. Управляла домом «усатая привратница», мадам Сибо. Из экономии кузен Понс делит эту квартиру со своим верным другом Шмуке, тоже музыкантом, с которым они были неразлучной парой, так что соседи прозвали их «двумя щелкунчиками».

Порбус, Франсуа [Оноре де Бальзак, «Неведомый шедевр»[152], 1831]. Голландский художник, призванный ко двору короля Франции в 1609 году, он создал ростовые портреты Генриха IV и Екатерины Медичи.

Его мастерская находится на УЛИЦЕ ГРАНЗ-ОГЮСТЕН, VI округ. Табличка на доме 7 сообщает, что это якобы место действия новеллы Бальзака. На самом деле главный герой, старый художник Френхофер, «причудливый гений», владел мастерской, которая находилась в красивом деревянном доме, неподалеку от моста Сен-Мишель. Там он в течение десяти лет работал над картиной «Очаровательная проказница».

Художник демонстрирует свой шедевр Порбусу и молодому Никола Пуссену (который живет со своей возлюбленной Жилеттой на улице Арп). Портрет представляет собой «хаос красок, образующих некую бесформенную туманность», в которой можно различить лишь «кончик женской ножки», зато «совершенно живой». Повествование заканчивается на том, что старый художник умирает, и перед смертью сжигает все свои картины.

Иллюстрации к отдельному изданию «Неведомого шедевра» были заказаны Пикассо, который восхищался этим произведением Бальзака. И это именно Пикассо жил в доме номер 7 по улице Гранз-Опостен, и там он в 1937 году написал свою «Гернику».

Прадос, Кристобаль, он же Крсто Мостар, он же Любо Камник [Роже Гренье, «Тебе придется покинуть Флоренцию», 1985]. Мнимый доктор и настоящий убийца, проходимец и отпетый мошенник, пьяница и игрок, автор фальшивых мемуаров шофера Сталина и телохранителя Тито. Особая примета — вертикальный шрам на лбу.

УЛИЦА ФОНТЕН-О-РУА, XI округ, дом тридцатых годов постройки (лестница «С», 6-й этаж направо, без лифта). Прадос живет здесь с Лучаной, детей у них нет, но имеется кот.

Призрак Оперы, сокращенно П. О., по имени Эрик, он же Голос, Ангел музыки, Любитель люков [Гастон Леру, «Призрак Оперы»[153], 1910]. Притворяющийся призраком, одетый во все черное и похожий на мертвеца урод, который прячет свое обезображенное лицо под маской. Он музыкант, композитор (создатель оперы «Торжествующий дон Жуан»), обладатель «ангельского голоса». П.О. любит Кристину Даэ страстной, но тиранической любовью.

ОПЕРА ГАРНЬЕ, ПЛОЩАДЬ ОПЕРА, IX округ. У Призрака там отдельная ложа в первом ярусе с левой стороны, под номером пять. То, что в романе называется «мужским голосом», занимает на спектаклях правое кресло в первом ряду. Проживает П.О. в подземелье под зданием театра. На берегу подземного озера он обустроил и свое жилище, и «камеру пыток». В своих тщательно обставленных апартаментах со всеми современными удобствами (ванная с горячей и холодной водой) он заточил оперную диву Кристину, возлюбленную молодого и красивого виконта Рауля де Шаньи. Медная табличка на ложе номер пять по сию пору напоминает нам, что это действительно «ложа Призрака Оперы» и что дирекция театра снимает с себя всякую ответственность в случае его появления. Роман Гастона Леру способствовал и появлению легенды о подземном озере, которое в действительности представляет собой огромный резервуар с водой на случай пожара и где также проходят тренировки по дайвингу. Закрыто для посещений.

Профитандье, Бернар [Андре Жид, «Фальшивомонетчики», 1925]. Друг Оливье Молинье и секретарь Эдуара.

Молодой Бернар узнает из переписки своей матери, найденной у нее в столе, что человек, которого он считал своим отцом, на самом деле ему не отец. Потрясенный