1883]. Карьерист, выходец из Плассана[140], будущий владелец большого универмага.

УЛИЦА ШУАЗЕЛЬ, II округ, второй дом от перекрестка с улицей Нев-Сент-Огустин, комната на последнем, пятом, этаже. Из этой комнаты Муре перебирается на УЛИЦУ НЕВ-СЕНТ-ОГЮСТЕН (в настоящее время улица Сент-Опостен, II округ) в дом поблизости от магазина «Дамское счастье». Он женится на хозяйке «Дамского счастья», вдове мадам Эдуэн, а затем расширяет магазин (прообразом его послужил универмаг «Бон Марше», расположенный на улице Севр). Моро продвигает по службе очень толковую продавщицу Денизу Бодю, которая впоследствии станет его второй женой.

— Н —

Нана [Эмиль Золя, «Нана»[141], 1879]. Уменьшительное имя Анны Купо, посредственной актрисы театра «Варьете» и знаменитой куртизанки.

Детство Нана прошло на УЛИЦЕ ГУТ-Д-ОР, XVIII округ, в доме ее родителей, Жервезы Маккар и Купо, который она очень рано покинула и начала самостоятельную жизнь.

БУЛЬВАР ОСМАН, дом между улицами Аркад и Паскье, VIII округ, на 3-м этаже (иногда, на 4-м — автор так до конца и не определился). Апартаменты, отделанные с кричащей роскошью, арендовал для Нана богатый московский купец, приехавший в Париж скоротать зиму. Квартира была слишком велика для нее одной и потому так и осталась до конца не обставленной. Впрочем, и аренда была оплачена всего на несколько месяцев.

УЛИЦА ВЕРОН, XVIII округ, Монмартр. В квартире на 5-м этаже она жила с актером театра «Варьете» Фонтаном, который частенько ее поколачивал, а в конце концов и вовсе выставил за дверь.

АВЕНЮ ВИЛЬЕ, на пересечении с улицей Кардине, XVII округ, фешенебельный квартал Плен-Монсо, который только начал строится на месте бывшей пустоши. Здесь располагался роскошный особняк, больше походивший на дворец в стиле Ренессанса, который граф Мюффа предоставил в распоряжение Нана. Там она устраивала настоящие оргии, на которых перебывал чуть ли не весь Париж.

Район Плен-Монсо в 1854 г. и в 1900 г.

Вид на площадь Перейр.

Квартал частных особняков Плен-Монсо сформировался в период глобальной перестройки Парижа бароном Османом. Здесь селились банкиры, промышленники, судьи, врачи, литераторы и люди искусства. В те времена тут бурлила светская жизнь, и неудивительно, что район довольно часто становился местом действия литературных произведений.

На некоторое время Нана исчезла, по слухам, бежала в Россию. Потом снова вернулась в Париж и поселилась в «ГРАНД ОТЕЛЕ» на БУЛЬВАРЕ КАПУЦИНОК, 2, II округ. Здесь, в номере 401, оставшись в полном одиночестве, она медленно умирает от оспы. А в это время под окнами марширует толпа, скандирующая: «В Берлин! В Берлин!»

Незнакомка из Сены [Ричард Ле Галльенн, «Поклоняющийся образам», 1900; Райнер Мария Рильке, «Записки Мальте Лауридса Бригге»[142], 1910; Жюль Сюпервьель, «Незнакомка из Сены», 1929; Герта Паули, «Незнакомка из Сены», 1931; Эден фон Хорват, «Незнакомка из Сены», 1934; Рейнхольд Конрад Мушлер, «Незнакомка», 1934; Владимир Набоков, «Незнакомка из Сены», 1934; Луи Арагон, «Орельен», 1947; Дидье Блонд, «Незнакомка из Сены», 2012 и др.]. Легендарная «Утопленница-Джоконда», тело которой было выловлено из Сены. Ее посмертную гипсовую маску, вдохновлявшую многих поэтов, романистов, драматургов и художников, легко найти в любом магазине художественных принадлежностей Парижа и за его пределами (см.«Орельен»).

МОРГ НА НАБЕРЕЖНОЙ АРШЕВЕШЕ, ОСТРОВ СИТЕ, IV округ.

Нере, Рене [Колетт, «Странница»[143], 1910]. Ей тридцать три года, была замужем, теперь разведена. Ее бывший муж, художник Адольф Таиланди, слыл большим циником. Рене писательница, которая отказалась от литературного поприща, выбрав нелегкую жизни артистки мюзик-холла. Вместе со своим партнером и наставником Врагом она выступает с пантомимами в парижских театрах, кафе-концертах и гастролирует по провинции. Ее выбор — оставаться свободной женщиной, и в конце концов она отказывается от большой любви и «идеального брака» с богатым, живущим в праздности Максимом Дюферейн-Шотелем.

Первый этаж дома в «новом районе» ТЕРН, XVTI округ. В этом квартале, в доме 25 по УЛИЦЕ ТОРРИЧЕЛЛИ, жила сама Колетт в период написания книги. После переименования той части улицы, на которой стоял ее дом, адрес Колетт изменился на: улица Сен-Сенош, 1.

Ноэль, Джонатан [Патрик Зюскинд, «Голубка»[144], 1987]. Охранник в банке на улице Севр, пятидесяти с лишним лет. В доме на УЛИЦЕ ПЛАНШ, VII округ, он снимает комнатушку (номер 24) под самой крышей. Из обстановки здесь только самое необходимое: кровать, стол, стул, электрическая лампочка и вешалка для одежды. Больше ничего. Но эта комната для него все равно что любимая женщина, ведь она «нежно обнимала его, когда он вечером возвращался домой, она грела и защищала его».

Но однажды утром, собравшись, как всегда, в туалет, находившийся в общем коридоре, Джонатан обнаруживает на полу за своей дверью голубя, и его охватывает смертельный ужас перед этой птицей, которая уставилась на него немигающим глазом. «Завтра я покончу с собой», — подумал он.

Он решает снять номер в крошечной гостинице на УЛИЦЕ СЕН-ПЛАСИД, VI округ, заполненной в основном студентами и иностранными рабочими. Там он проводит ночь, мучимый кошмарами, а на следующее утро, успокоившись, возвращается к себе домой. Голубь исчез, а пол на том месте, где он сидел, был начисто вымыт консьержкой.

— О —

Облигадо [Патрик Модиано, «Цирк уехал», 1992]. Это старое название станции метро «Аржантин» становится прозвищем рассказчика Жана с легкой руки Анри Грабле, друга его отца (вечно находящегося в отъезде) и любителя «фривольных ревю» и «вечерних представлений» в кабаре квартала Пигаль.

НАБЕРЕЖНАЯ КОНТИ [дом 15], VI округ, квартира на 5-м и 6-м этаже с внутренней лесенкой. Телефон: ДАНТОН 55-61. Лифта в доме нет, зато, как замечает Жизель, «чудесный вид из окна». «Слева виднеются краешек моста Дез-Ар и Лувр. Напротив — стрелка острова Сите и сквер Вер-Галан», и все это освещают по ночам проплывающие мимо речные трамвайчики. Мебели в комнатах нет, с потолка свисают голые лампочки. В этой квартире прошло детство самого Модиано, а до него, как он пишет в «Доре Брюдер», здесь жили коллаборационист Морис Сакс — автор автобиографической книги «Псовая охота», убитый эсэсовцами, и Франсуа Верне — писатель и участник Сопротивления, погибший в Дахау.

Облигадо вспоминает, как по вечерам заходил к своему отцу в контору, которую тот снимал на БУЛЬВАРЕ ОСМАН, 73, VIII округ, и этот же адрес упоминается в романе «Чтобы ты не потерялся на улице»: Жан Дараган «с удивлением обнаруживает, что помнит его до сих пор».

Одетта, ставшая Одеттой де Креси в первом браке, говорить о котором она не