— Жаль, что она не начала заниматься раньше, лет пять назад. Была б ещё одна Ульяна Семёнова. А теперь… Эту зиму ещё поиграет в команде училища, а потом начнёт работать, и кто знает, что будет потом, — сетовал тренер Крум.

— Да, баскетбол — игра молодых. Я знаю только одно исключение — Янис Круминьш. Он тоже поздно начал, но в тридцать четыре года завоевал свою третью олимпийскую медаль, — подтвердила Ливия Робертовна.

* * *

— Тебе письмо, — сказала однажды секретарша Марта.

Писала мать Дезии.

«Дорогая Света! Пишу тебе по поручению правления колхоза. Прошлым летом мы убедились, что ты серьезная, добросовестная, сознательная девушка. Нашей пошивочной мастерской нужна хорошая портниха. Колхоз предлагает платить тебе стипендию и выделить квартиру, если после окончания училища ты согласишься поселиться у нас. Не скрою, я надеялась на своих дочерей, но они, к сожалению, предпочитают жить в городе. Через неделю отец собирается за Дезией. Приезжай и ты, тогда всё обговорим. Марцис часто вспоминает тебя и шлет самый сердечный привет».

Это письмо ошеломило Светлану. Ей не было жаль города. Напротив, ей не хватало травы, чтобы бродить по ней босиком, а от воздуха, наполненного дымом и гарью, першило в горле. Город она бросила бы хоть сейчас. Но как быть со спортом, со своей большой мечтой об успехе и славе?

Несколько дней Светлана ходила как оглушённая. Что делать? Ни о чём другом она думать не могла. В результате: двойка по физике, двойка по математике и даже по истории.

В группе заволновались. Первое место в четверти по всем показателям, казалось, было обеспечено и — на тебе! — три двойки подряд.

— Я исправлю, только Кристине Яновне не говорите! — умоляла Света.

Но Даце была неумолима.

— Потом дашь объяснение всей группе!

У расстроенной до слёз Светланы работа тоже не спорилась.

— Разве ты не видишь, что у платья один бок длиннее, другой короче? — отругала её Кристина Яновна.

Светлана вздохнула и стала распарывать. Это были трудные часы.

— Ну, рассказывай! Что с тобой происходит? — спросила Даце, когда рабочие места были прибраны и платья висели в шкафах.

— Да, я совсем одна. У других родители, бабушки, тётушки. А мне не с кем посоветоваться, — всхлипывая, начала Светлана.

— Как это не с кем? А все мы, Кристина Яновна, Юрате Мартыновна?

Светлана достала из кармана рабочего халата смятое письмо. Даце пробежала глазами по строкам, потом прочла его всей группе. Девушки долго молчали. Вопрос был серьёзный: решалась судьба подруги.

— Я бы на твоём месте не думала ни минуты, — первой заговорила Кристина Яновна. — Работа та же, что и в городе. Здесь ты годами будешь жить в общежитии вместе с другими, а там предлагают квартиру.

— А я бы на месте Светы ни за что не поехала, — заявила Инна. — Мне эта деревня ужасно надоела. Летом ещё ничего, а осенью и весной грязь по колено. Из дома в школу и обратно вдоволь набродилась по ней, на всю жизнь хватит. В городе другое дело.

— Это всё ничего, мне в деревне нравится. Вот только как быть с баскетболом? — заикнулась Светлана.

— Разве там нет спортивного зала?

— Есть, конечно. Даже лучше, чем в училище.

— Кто ж тебе запрещает заниматься спортом?

— Да, но… — начала было Света и остановилась. Рассказать о своей заветной мечте стать знаменитостью она постеснялась.

Но Даце как будто угадала мысли Светланы.

— Слава спортсмена коротка. Не успеешь стать знаменитой, как хочешь-не хочешь пора уходить из спорта. Другие — моложе и проворнее — идут на смену.

— А как же Сильвия Кродере? Она играла до двадцати девяти лет. А Дзидра Карамышева даже до тридцати четырёх. Мне же только семнадцать.

— Ну, Карамышева — исключение.

На следующий день Света спросила:

— Дезия, ты в субботу вечером поедешь домой?

— Да. Ну и что?

— Я поеду с тобой.

— Ничего не выйдет. Машина уже занята. Едет Эдита со своей подругой.

В субботу вечером Светлана позвонила Дезии. Ответила Эдита.

— Дезия уехала домой. Кто её спрашивает?

— Света. А она одна поехала?

— Да.

Светлана повесила трубку. Ну и противная же эта Дезия! От зависти на всё способна. Светлана взяла чистый лист бумаги и села за письмо:

«Милая тётя Ирма! Пожалуйста, сообщите правлению колхоза, что я очень благодарна и с удовольствием принимаю их предложение. К сожалению, сама приехать не смогла, так как Дезия сказала, что в машине нет места. Прошлое лето было самым прекрасным в моей жизни. Спасибо большое вам за заботу обо мне. Сердечный привет всем работницам фермы. Моему милому Шалуну дайте, пожалуйста, корочку хлеба.

Ваша Светлана Сермуксе».

В тот же вечер Светлана опустила письмо в почтовый ящик.

* * *

— Где Света? — спросила мать Дезию, когда машина въехала во двор.

— Не приехала.

— Как не приехала? С ней что-нибудь случилось?

— Что ты волнуешься, мама? Нужна Свете твоя деревня! У неё в голове баскетбол и больше ничего. Даже двоек нахватала столько, что пришлось отчитываться в комитете комсомола.

— Не может быть. Ты что-то скрываешь. Ну-ка посмотри на меня.

— У тебя одна Света хорошая, а родная дочь — никто, — со злостью крикнула Дезия и ушла в дом.

— Почему она у нас такая, отец? Злая, завистливая, ленивая. Совсем распустилась.

— Разбаловали, мать. К работе не приучили вовремя. Росла сама по себе, что хотела, то и делала.

— А как же Эдита?

— За Эдиту бабушке спасибо. С малых лет её ко всем делам привлекала.

— Тысячу телят вырастила за эти годы, — с горечью сказала мать Дезии, — а свою дочь не сумела, проглядела.

— Не горюй, мать! Не всё потеряно. Может быть, ещё не поздно.

— Боюсь, что поздно, — мать углом передника вытерла слёзы.

На третьем курсе воспитанники шили только по индивидуальным заказам. Это было гораздо интереснее, чем однообразная массовая продукция.

В училище были свои постоянные заказчики, которые к неудачам юных мастериц относились терпимо. Заказы принимали мастера.

— Интересно, как выглядят женщины, которым мы шьём эти платья, — сказала Байба сидящей рядом Даце.

— Это можно представить по размеру, по выбранному фасону. Например, моя высокая, полная и, наверняка, пожилая женщина, потому что фасон скромный. Серьёзная: выбрала серый цвет. Придерживается старой моды: теперь такие воротнички не носят. Может быть, учительница.