– А ты заметила, здесь всегда солнечно? – Он обвел взглядом берег.

Две мамаши с малышами, старик с газетой, несколько подростков с волейбольным мячом, и больше никого. Только эти пять сосен, можжевельник-недоросток и солнце. Его так много было, что казалось, оно не светило, а разлилось по берегу.

– Вот бы жить в таком месте! – Летти мечтательно вздохнула.

– Здорово было бы, – согласился Дик.

В этот день они пробыли там почти до вечера. Они плавали, загорали, перекусили сэндвичами. Потом Летти заснула, а когда проснулась, обнаружила, что Дик накрыл ее своей футболкой, а то кожа обгорела бы еще сильнее.

– Ох, вот теперь ночью болеть будет! – посетовала она, показывая на красные пятна.

– Прости, я недоглядел. Мне казалось, что ты вся укрыта. Ну-ка, собирайся быстрее, может, успеем еще мазь купить в аптеке.

Они вскочили, быстро сложили вещи и пошли к машине. Только против обыкновения пошли не мимо пяти сосен, а чуть левее, чтобы путь был короче, и когда Летти поднялась на маленькую дюну, в глаза ей ударила вспышка света.

– Ой, что это? – Она зажмурилась, а потом вскрикнула: – Дик, смотри, стеклянный дом!

Дик посмотрел, куда она указывала, и увидел его. Он увидел дом, который словно прозрачный куб высился над берегом и казался чем-то фантастическим.

– Пойдем посмотрим? – Летти потерла глаз.

– А как же твои ожоги?

– Ах, потом, Дик, ничего не будет. Пойдем посмотрим дом!

И они пошли. Белый песок под их ногами из обжигающего превращался в ледяной – так бывает, когда наступаешь на него, а потом песчинки просачиваются между пальцами, и ты вдруг чуть-чуть проваливаешься в холодный, скрытый от солнца слой. От этого ощущения – будто тонешь в зыбком песке – создавалось чувство невероятной свободы. Летти сказала об этом Дику и добавила:

– Это ужасно смешно и наивно – говорить о свободе и голых пятках на песке.

– Ничего подобного – это совсем не смешно. Это правильно. Не важно, перебираешь ли ты песок пальцами, утопаешь ли в нем, бредешь по кромке воды или лежишь на солнце, закрыв глаза, – ты всегда растворяешься в этом мире. Ты ближе к нему как никогда, а это и дает ощущение пространства и свободы. Понимаешь, ты не скован домами, улицей, дорогами. Ты – в пространстве, которое можешь пощупать, потрогать!

Тем временем они подошли к дому. Вблизи он казался еще более странным – высокий фундамент, обложенный крупным камнем, врастал в песок. Фундамент добавлял роста строению, само оно было плоским, развернутым на дюне. Летти увидела, что только совсем небольшая часть дома скрыта от глаз и традиционно выложена из красного кирпича, остальные же три стены были прозрачными. Они были из толстого прочного стекла без всяких оттенков. Дом был огорожен низкой оградой, Летти понимала, что это кажущаяся доступность – подойди они ближе, наверняка сработают датчики и приедет охрана.

Они были поражены – дом удивлял своей простотой и открытостью. Казалось, что человек, живущий здесь, растворяется в природе так же, как и когда плавает в океане или лежит на песке.

– Дик, как же здорово! – Летти, как всякая женщина, уже обратила внимание на обстановку – через стекло были видны низкие кресла, диваны, тонкие тканые ковры на деревянном полу. Через стекло был виден низкий второй этаж – там находилась, видимо, спальня. Летти метким взглядом обнаружила длинную широкую штору, которой можно было закрыться от внешнего мира. Летти уже поняла, что в задней части дома, непрозрачной, находятся службы и подсобные помещения, а вся жизнь должна проходить на открытом месте.

– Какой дом! – еще раз восхитилась Летти. Она успела даже придумать перестановку, которую обязательно сделала бы, если бы этот дом принадлежал ей.

– Что тебе в нем нравится больше всего? – Дик стоял на дюне и щурился.

– Солнце, больше всего мне в нем нравится солнце.

Дик рассмеялся и подумал, что Летти, как всегда, права: дом был солнечным, более того, казалось, что солнце взяли и опустили в большой стеклянный куб. И оно оттуда разливает свои жаркие и радостные лучи.

– Отличный дом. И ведь кто-то живет в нем.

Они еще немного постояли и пошли к машине. После, когда они приезжали на свое любимое место, они всегда подходили к нему. Они уже не обсуждали его, просто на минуту задерживались, убеждались, что даже в пасмурную погоду это сооружение какое-то радостное, словно солнце покидать его не желает.

Летти так была поглощена своей любовью к Дику и своей карьерой, что мало задумывалась о бытовой стороне жизни.

Однажды, когда Летти была в Париже, Дик побывал на побережье. Он проделал весь тот путь, который они вдвоем проделывали в свои выходные дни. Он прошел по песку, сквозь который пробивалась жесткая осока, он посидел на дюне, побродил по воде, а потом направился к дому. К его удивлению, там он встретил пожилую пару – мужчину и женщину, одетых в светлые спортивные костюмы.

– Добрый день, – поздоровался Дик. Он сгорал от любопытства – за все время здесь никогда никого не было.

– Здравствуйте, наконец-то вы приехали. Мы думали, что вы свернули на другое шоссе! – поспешил ему навстречу мужчина.

– Все норовят через большие дюны сюда попасть и теряют дорогу. А надо по маленькой тропинке, мимо маленьких дюн, – улыбнулась приветливо женщина.

– Но отлично, что вы приехали, пойдемте, мы вам все покажем. – Мужчина решительно направился в дом. – Вы знаете, я возмущен нашим агентом. Как будто он не хочет заработать денег. За все время ни одного покупателя.

– А вы – хозяева? – Дик посмотрел на мужчину.

– Да, хозяева. Построили, дом дорогой вышел, а теперь вот я на пенсии. И жить хочу в городе. Уже присмотрели себе большую квартиру. Понимаете, сил все меньше, а от цивилизации не хочется уезжать. Хочется не тишины – иной раз пугает, – а шума человеческого. Здесь же – здесь тишина, иногда даже в ушах звенит.

– Хорошо, мне нравится, – улыбнулся Дик.

– Так вы молоды, вам еще нужна тишина. Она вас еще не пугает, – вздохнул мужчина.

Через двадцать минут Дик понял, что дом внутри так же прекрасен, как и снаружи. Он так же удобен и светел, он необычен и создает настроение, которое Дик однажды испытал в горах. Дом оказался достаточно высоким – с улицы он не производил такого впечатления. И через его стены-окна были видны океан, небо и солнце.

– Здесь всегда такая погода? – спросил Дик.

– Да, здесь всегда солнце, – к ним присоединилась жена хозяина.

– Многолетние наблюдения синоптиков подтверждают наш опыт, – улыбнулся хозяин, – тут действительно редко бывает пасмурно.

– Никакого волшебства, никакой мистики, – на всякий случай поторопилась пояснить жена, – здесь так все устроено – залив, закрытое место, все непогоды проходят там, дальше, над океаном.