– О, это точно, – добавляет Дарси. – Брипстеры обожают «Бойцовский клуб».

– Именно. Это точка перехода. У хипстеров есть свои фишки, у бро свои, и есть фишки бро-хипстеров. Или, как я уже говорила, брипстеров.

– То есть ты хочешь сказать, что повязка на голову – одна из этих точек?

– Да. И клетчатая рубашка.

– Господи, как все сложно.

– Вообще-то, не очень. Если тебе нравится пиво-понг, то ты бро. Если тебе нравится покупать записи инди-групп, ты хипстер. Если ты играешь свои пластинки только чтобы соблазнить девушку, то ты брипстер.

– Значит, получается… брипстеры – это бро, которые перенимают фишки другого образа жизни, руководствуясь лишь желанием переспать с бо́льшим количеством девушек?

– Типа того. Нельзя точно определить эволюцию брипстеров.

– Действительно. Эти существа трудны для понимания. – Дарси говорит профессорским тоном. – У антропологов еще не сложилось единого мнения о данной разновидности. Известно лишь, что они крайне неприятны.

– Ну и что тут такого? Подумаешь, нравится тебе спорт, да к тому же ты еще и талантливый.

– Ох, Алексей, неужели ты ничего не понял? Талантов у брипстера никаких нет, он берет чуть-чуть оттуда, чуть-чуть отсюда, чтобы девушки посчитали его талантливым и охотно согласились с ним переспать. У него есть лишь мишура. Он делает все только ради одного… но знаешь что? Забей. Будь брипстером, мне плевать.

– Леле, успокойся.

– Что за?! Да я тебя сейчас… – Я сажусь и пытаюсь размахнуться и ударить Алексея, но Дарси удерживает меня. Бедные мои друзья, им понадобится смирительная рубашка и лошадиная доза транквилизаторов, чтобы меня успокоить.

Как вы уже поняли из предыдущей главы, я бы соврала, сказав, что моя жизнь всегда была веселой. Я бы даже соврала, сказав, что моя жизнь была веселой хотя бы наполовину. Но когда ты звезда соцсетей, эта истина неприемлема – хотя, если честно, эта истина неприемлема в любом случае. В любом случае, будь ты кем угодно, подписчики в соцсетях полагают, что ты ВСЕ ВРЕМЯ веселишься. ОСОБЕННО если учишься в старших классах.

– Не верится, что уже пятница, – говорит Дарси, лежа на моей кровати и листая журнал, в то время как я пристально разглядываю в зеркале свои поры. – Может, сходим куда-нибудь, повеселимся? Кто-нибудь устраивает вечеринку?

– Уф, Дарси, я даже не могу… В смысле, можно бы… наверное, нам даже лучше пойти куда-нибудь, но придется приложить столько усилий. Как люди это делают? После учебной недели мне хочется только одного – есть печенье и смотреть VH1.

– Я за. О, посмотри! – Она уже зашла в Инстаграм с телефона. – Иветт и Сосиски тусуются в «Лур». – Мы начали называть свиту Иветт Сосисками из-за того, что они вечно в обтягивающих платьях. «Лур» – ночной клуб в центре Майами, куда ходят старшеклассники, притворяясь, что им куда больше лет, чем есть на самом деле.

– Что?! Почему они не пригласили нас?! – Я злюсь так сильно, что чуть не давлюсь печенюшкой.

– Наверное, потому, что у нас нет фальшивых удостоверений личности.

– Тьфу. Если б я захотела, то достала бы себе фальшивое удостоверение. Это нечестно, я тоже хочу в «Лур»! Черт, Дарси, когда я же смогу спокойно отдохнуть?

– Ой, да наплевать, мы и дома отлично повеселимся.

– Нет, мы будем веселиться не дома.

– А где?

– Ну, во всяком случае, люди ПОДУМАЮТ, что мы не дома. – Я прямо-таки чувствую, как в моих глазах загорается дьявольский огонек.

– Что ты несешь, Леле?

– Сейчас увидишь. Просто доверься мне.

Пришло время операции «ИнстаТусовка».

Вот список вещей, которые помогут вам притвориться, что вы веселитесь на какой-нибудь вечеринке, хотя на самом деле бездельничаете дома:

Одна большая черная простынь

Повесьте ее и используйте как задний фон для снимков, тем самым создав впечатление, будто вы находитесь в темном ночном клубе или даже, может, в одном из тех супермодных баров, где есть фотокабинки. Что наполовину парадоксально.

Одна палка для селфи

Используйте ее, чтобы ваши снимки выглядели так, будто вы просили других людей сфотографировать вас.

Бокалы для мартини

Позируйте с ними, как будто вам только что принесли модные коктейли. На самом деле это могут быть любые стаканы – все зависит от того, какую вечеринку вы хотите воссоздать (например, красные пластиковые стаканчики для студенческой вечеринки), только не берите кружку с Русалочкой, которую вам подарили в детстве и из которой вы до сих пор пьете, когда вам ПО-НАСТОЯЩЕМУ нужна поддержка.

Крутые наряды

Если вы хотите, чтобы люди подумали, что вы находитесь на феерической вечеринке, оденьтесь соответствующе.

На то, чтобы повесить черную простыню, у нас уходит двадцать минут. А все потому, что канцелярские кнопки падают и падают, а Дарси не может ровно стоять на ногах. Но наконец нам все-таки удается ее повесить, и мы готовы начинать. Остальная часть фотосессии проходит легко и быстро – снять все то, на что потратили бы несколько часов на реальной вечеринке, мы успеваем за каких-то десять минут. По моему личному мнению, у нас здорово получилось сэкономить время. Мы надеваем одинаковые белые топы на завязках и с высокой горловиной и цветастые юбки из «Американ Аппарель», пьем разные соки из разных бокалов, позируя при этом перед палкой для селфи. В результате получаем около тридцати пяти фотографий, на которых мы мило и стильно отрываемся. Потом включаем «Get Low» Лил Джона и танцуем на камеру, чтобы выложить видео в Снэпчат. Потому что когда ты шестнадцатилетняя девушка, если что-то происходит в Инстаграме, а в Снэпчате нет, то это не считается.

Миссия «ИнстаТусовка» выполнена!

– Похоже, ты неплохо повеселилась в пятницу, – говорит мне Иветт в раздевалке в понедельник. В ее голосе слышится едкий сарказм. Завидует, что ли?

– О да, было очень весело.

– В каком клубе ты была?

– О, это какой-то новый клуб. – Я пожимаю плечами. – В центре.

– Круто, а как он называется?

– Э-э-э… – Я, стараясь не выдать себя, оглядываюсь по сторонам. Мой взгляд падает на висячий замок на шкафчике позади Иветт. – «Квиксет», – говорю я. Проклятье.

– «Квиксет»? Это название такое?

– Угу. – Надеюсь, она не станет его гуглить.

– Странно, ни разу не слышала.

– Ну да, он открылся совсем недавно.

– А, ну да. Как скажешь. Надеюсь, ты отлично провела время в «Квиксете».