что видела интересного актера, который, кажется, ничего не боится. Она также посоветовала режиссеру поговорить с ним об участии в продолжении «Безумного Макса». Причина, по которой Уэллс показался ей смелым, заключалась в том, что он обнаженным ласкал себя на сцене – не мастурбируя в чистом виде, но действуя, так сказать, в том же духе. Режиссеру спектакля потребовалось несколько месяцев, чтобы убедить актера согласиться на роль, в итоге постановка шла в течение долгого времени и стала переломным моментом в его карьере. По рекомендации подруги Миллер встретился с артистом и познакомился с ним. Они пили кофе, болтали и обменивались шутками. Для Уэллса это был просто легкомысленный способ скоротать время: двое парней смеялись вместе.

Но Джордж Миллер считывал ситуацию на более глубоком уровне. Он снова взялся за дело, чтобы прочувствовать личность Уэллса и его стиль исполнения, наблюдая за тем, как тот рассказывает анекдоты. Уэллс вспоминает, что шутки, которые он выбрал, были плохими. Что-то вроде: «Как бы вы назвали червяка в кирпиче? – Мертвым». Но Миллер тем не менее впечатлился если не шуткой, то самим человеком. Через некоторое время актеру позвонил его агент. «Вам нужно лететь в Сидней на примерку гардероба и пробу грима», сказали ему. «Но зачем?» «Для нового фильма "Безумный Макс"».

Хотя это еще один пример успешного использования Миллером метода шуточных проб, по крайней мере в одном случае этот прием привел к совершенно не смешным результатам – даже к разрушению близкой дружбы. Миллер и Роджер Уорд, играющий Фифи Макаффи в первом «Безумном Максе», к концу съемок стали хорошими друзьями. Когда начался кастинг для фильма «Воин Дороги», Уорд был потрясен, получив звонок от своего агента, который сказал, что Джордж Миллер хочет, чтобы он пришел и попробовался на роль в фильме. Зачем Джорджу понадобилось звать его на пробы? Ведь во время создания первой части режиссер самолично пришел домой к Уорду и нанял его! Более того, они были приятелями. Раздраженный Уорд позвонил Миллеру. «Что это за дела с прослушиванием?» – кричал он в трубку. Миллер ответил, что это не прослушивание. «Просто приходи ко мне в офис и расскажи анекдот», – сказал он.

Уорду все это казалось шитым белыми нитками. Если пересказывание анекдота и было обычным методом кастинга, то он ни разу не сталкивался с ним за долгие годы работы в актерской профессии. Поэтому, когда он прибыл в офис режиссера для обсуждения роли злодея Лорда Хьюмангуса (который носит маску, закрывающую все лицо, чтобы зрители не узнали в нем исполнителя из первого фильма), Роджер Уорд не был настроен шутить. Миллер весело приветствовал актера, обратившись к нему по имени персонажа: «Фифи! Заходи и расскажи мне анекдот», – пригласил он. Угрюмый Уорд испортил теплую атмосферу, когда заявил, указывая на режиссера: «Прежде чем мы продолжим, я хочу получить пятьдесят тысяч».

Миллер отшатнулся: «Что?»

Уорд стоял на своем. «Я хочу 50 тысяч, – рявкнул он. – Я работал за гроши на первом фильме и теперь хочу получить немного денег».

В этот момент Миллер вскочил на ноги и загрохотал: «Вон из моего офиса! Убирайся!»

Уорд размышляет об этом случае:

«Возможно, у него был плохой день или проблемы с производством. Я не знаю. Но он был в прескверном настроении, скажу я вам».

Приятели рассорились и не разговаривали друг с другом почти десять лет. На вечеринке по случаю выхода «Мертвого штиля», триллера 1989 года режиссера Филиппа Нойса, Миллер и Уорд избегали друг друга, продолжая вести себя так же, как и на всех отраслевых мероприятиях в течение последнего десятилетия. К Уорду подошел какой-то мужчина и заговорил с ним. Актер никогда раньше не встречал этого человека, но казалось, что ему известно об Уорде очень много. Мужчина представился: он был Джоном, братом-близнецом Джорджа. Затем Джордж прошел через всю комнату и обнял своего старого приятеля («Эй, Фифи! Привет!»).

«Мы пожали друг другу руки, обнялись, и наша вражда закончилась, – вспоминает Уорд. – Больше мы об этом никогда не упоминали и с тех пор оставались друзьями. Я не могу винить парня. Ну, подумаешь, разозлился из-за того, что я попросил пятьдесят тысяч. Меня просто раздражало, что он пригласил меня на пробы».

Роль Лорда Хьюмангуса досталась Кьеллю Нильссону, шведскому атлету олимпийского класса, который переехал в Австралию в 1980 году, чтобы тренировать шведских спортсменов для Олимпиады в Москве, и работал вышибалой в ночных клубах Сиднея. Нильссон был уверен, что знает, почему Джордж нанял его: они были лично знакомы, и, как и требовалось для этой роли, он был крупным и мускулистым. А вот Вернон Уэллс не был так же уверен в себе. Когда он прилетел в Сидней и узнал, что Миллер уже принял решение – Уэллсу предстояло играть бандита Веза с цветным ирокезом, – актер был озадачен. Он спросил Миллера: «Почему я?»

Режиссер ответил, что ему нужен кто-то физически сильный; человек, взглянув на которого, вам не захочется столкнуться с ним в переулке темной ночью. «Он также сказал, что ему нужен тот, кто не пресыщен кинобизнесом», – вспоминает Уэллс. Они с Миллером провели мозговой штурм в поисках идей для предыстории персонажа. Актер сочинил краткую биографию Веза, предшествовавшую событиям фильма, которую режиссер попросил его переписать четыре или пять раз.

Они решили, что Вез, вероятно, был ветераном войны. Бывший военный, жесткий и прошедший армейскую подготовку. Парень, который точно знал, что делает, если речь шла о таких вещах, как автомобили и оружие. Когда они углубились и обсудили психологию Веза (почему он такой бескомпромиссный? Такой узколобый и целеустремленный, такой непоколебимо решительный?), Миллер предложил гипотетическую ситуацию.

«Представьте, что вы живете на улице и вдруг наступает апокалипсис, – сказал он. – Недалеко от вашего дома есть супермаркет. Это очень большой магазин. В нем полно консервов и воды в бутылках. Запасов хватит на двенадцать месяцев. Что вы с друзьями будете делать?»

Уэллс ответил, что он, вероятно, дойдет до магазина, прихватив с собой нескольких приятелей, и «это место будет нашим». Когда Миллер спросил, что случится, если соседи попытаются отнять у него это место, Уэллс сказал, что они будут бороться, чтобы защитить его, и режиссер произнес: «Добро пожаловать в фильм».

Уэллс вспоминает:

«Именно такое отношение от нас требовалось: определить, какой была бы эта ситуация в реальности. Если смотреть правдиво, если бы завтра жизнь остановилась, если бы все исчезло, что бы вы делали? Вы отправились бы в супермаркет, потому что там есть полные стеллажи непортящихся товаров