Александр и Марина вышли на площадку. Он щёлкнул каблуками, вытянув руку, она склонила головку, чуть присела, вложила свою ладонь в его. Наверняка многие в этот миг подумали: «Красивая пара!» Высокий, с неизгладимой военной выправкой, хотя и в отличном тёмно-сером костюме жених, и стройная, лёгкая, чуть выше его плеча невеста: волосы уложены в красивую причёску, белое платье слегка закрывает колени и открывает стройные ножки в туфельках-лодочках…

Музыканты взяли первые аккорды, певец запел проникновенным тенором:

– Ночь коротка, спят облака…

– «Офицерский вальс»! – восхищённо воскликнула Марина. – Для нас. Для тебя…

Что-то случилось. Что-то щёлкнуло в голове у Александра, щёлкнуло так больно! Словно виски насквозь пробило электрическим разрядом. Или молнией. Исчез зал, ушли в непроницаемый туман все люди, смех, голоса. Он стоял на дощатом полу полукруглой сцены летнего кинотеатра, у старенького пианино, и Леночка, быстро пробегая пальчиками по клавишам, пела, глядя на него весёлыми счастливыми глазами:

– Ночь коротка, спят облака…

Почему он ни разу не вспомнил её после того, как очнулся в больнице? Почему! Разве может такое быть – тяжёлая волна, накатившая на берег памяти и смывшая все рисунки, следы…

Александр, тяжело дыша, поднял взгляд на женщину, растерянно стоявшую напротив – чужую женщину в белом платье. Марина, его жена… Его ребёнок… Его свадьба, вокруг друзья, хорошие люди, много сделавшие для него. Они стоят, смотрят на него и Марину, хлопают… Ах, да, танец «Офицерский вальс».

Превозмогая боль и красный туман головокружения, он повёл жену под ритм музыки. Марина почувствовала неладное, спросила тревожно:

– Что такое, Саша? Что-то случилось?

Он молчал, пока не кончился танец, просто не мог говорить. Через силу улыбался, раскланиваясь, потом сказал тихо:

– Очень болит голова. Я выйду, а ты оставайся. Не надо людей тревожить, пусть веселятся.

Он ушёл в соседнюю маленькую комнату, сел там в кресло. Вскоре заглянул хирург, который оперировал его. Сел рядом, взял запястье, посчитал пульс, спросил о симптомах.

– Ничего, – сказал Александр. – Голова заболела, закружилась, но уже лучше, проходит.

– Что ж, – кивнул доктор, – рецидивы ещё возможны некоторое время. Особенно после сильных волнений, возбуждений. Даже таких радостных, как свадьба. – И добавил бодро: – Тебе повезло, парень. Всю жизнь будешь под присмотром не просто любящей жены, но и отличного медика.

В эту ночь Александр лёг спать отдельно, разделив номер раздвижной перегородкой на две комнаты. Марина согласилась беспрекословно.

– Да, дорогой, отдыхай. – Пошутила: – Вот она, наша первая брачная ночь. Ничего, не огорчайся, их у нас ещё ой сколько будет!

Он засыпал, словно проваливался в тёмную бездну. И ему снился сон. Он видел уходящий в темноту каменный свод подземелья. По нему шла Леночка в длинном серебристом платье. Платье мерцало и переливалось в свете факела, который девушка держала в руках. Её нежное лицо было сосредоточенно и тоже освещено пламенем. Она шла, выхватывая огнём кусочки темноты, которые тут же вновь сгущались за её спиной… Александр знал, куда она идёт. Там, впереди, лежал он. Сам он знал, что жив и лежит на больничной койке. Но те, кто его положили в подземный каменный альков, думали, что он мёртв и находится в гробу. Но Леночка этому не верит, она тоже знает, что он жив, и если дойдёт… Но перед ней развилка: повороты влево и вправо. «Прямо, – кричит он. – Леночка, иди прямо!» Но кричит он мысленно, вслух не может, потому что он… мёртв?.. И она поворачивает в боковой коридор, свет факела и мерцание серебристого платья удаляются. «Леночка! – кричит он. – Леночка!» Но лишь откуда-то издалека звучит музыка и приглушённый голос певца Георга Отса поёт: «О, где же сердце, что полюбит меня…»

Александр проснулся среди ночи, лицо было мокрое. Он провёл ладонью по щеке и понял: впервые в жизни он плакал во сне.

Да, многое Марина рассказала о себе Александру там, в госпитале, когда почти не отходила от его больничной койки. Многое, но не всё. Это было бы глупо. Только доверчивые дурочки выбалтывают парню всю свою подноготную, наивно полагая, что он – навсегда её половинка, что секретов между ними быть не должно, и что он обязательно её поймёт. Или те, которые влюблены до потери сознания.

Наивной дурочкой, может быть, Марина и была когда-то, но нет, не теперь. Не была она и безотчётно влюблена, хотя, конечно, Александр ей очень нравился. Ещё бы: высокий, стройный, проницательный взгляд карих глаз из-под бровей вразлёт, чёткий рисунок губ, твёрдый подбородок. Ещё в госпитале, когда его волосы стали отрастать, она увидела, что они густые, чуть волнистые, а сейчас у него хоть и аккуратно подстриженная, но шикарная тёмная шевелюра. Да, он внешне ей очень нравился, но были у Чаренцова и другие, привлекательные для неё качества.

Не стала Марина говорить Александру, что у неё давно была цель – выйти замуж за офицера. Лет с шестнадцати, когда она уже училась в медицинском училище, она стала ходить с двумя подружками на танцы в Дом офицеров – в её городе были два военных училища и какие-то воинские части. Марине очень нравилась военная форма на парнях, и потом, она знала, что офицеров государство обеспечивает квартирами, зарплата у них хорошая. Слышала, что многие жёны офицеров могут даже и не работать, жить в своё удовольствие. Ну да, бывает, что офицеров засылают служить в глухомань. Но ведь и за границу тоже посылают, в соцстраны. Нужно только правильно выбрать того, кто станет мужем.

На танцах её чаще всего приглашали курсанты. Она весело и с удовольствием танцевала со всеми, но на свидание соглашалась только со старшекурсниками. Молодые офицеры, увы, почти всегда приходили уже с девушками, а то и с жёнами. Вот Марина резонно и рассудила: старшекурсник через год тоже станет офицером, можно подождать.

Но как-то всё не складывалось. Дольше всего – три месяца, – она встречалась с одним парнем. Ему она очень нравилась, но сама быстро разочаровалась: книг читать не любит, анекдоты рассказывает пошлые, целуется, сильно прикусывая зубами. Конечно, она хотела замуж за военного, но ведь не просто так, а по любви. Любви почему-то всё не получалось. Она уже закончила училище, работала медсестрой в больнице, на курсантов больше не смотрела. Теперь ей нужен был только офицер. А тут как раз от военкомата в больницу поступила заявка: нужны кадры медицинского персонала для работы за границей, при советских военных частях в Венгрии, Германской Демократической республике, Чехословакии. Марина тут же подала заявление и, к своей огромной радости, прошла конкурс. Её направили в Венгрию, в военный гарнизон под городом Балатоналмади. Подруги, провожавшие её, говорили: «Ну, Маринка, ну, счастливица! Венгрия – это самая лучшая из соцстран. И уж там точно выскочишь за офицерика! Им с местными крутить любовь не разрешается, а наших девчонок там мало». Марина и сама была уверена – без мужа оттуда не вернётся.