5:5. После проигрыша со счетом 3:6, 4:6 он уже не сдерживает эмоции. Обменявшись рукопожатием со Скиллари, он прямо рядом с судейской вышкой вдребезги разбивает ракетку. «Это было отвратительное поведение, – вспоминает он. – Я расплакался оттого, что плохо играл, да и вообще все было плохо».

В тот день он решает, что больше не позволит себе подобных вольностей. «Я сказал себе, что так дальше нельзя. Если я так буду играть в следующие десять лет, то меня намного не хватит. И я решил, что теперь буду всегда спокоен и сосредоточен».

Прежде чем он найдет необходимый баланс, пройдет еще какое-то время. Точнее говоря, полтора года, то есть до начала Уимблдонского турнира 2003 года. Пока же он все еще бросается из одной крайности в другую. «Я заметил, что стал слишком тихим и спокойным, и мне это очень не понравилось. Я забил хитрый мяч между ног и сделал вид, что это обычное дело. А потом, находясь в метре от сетки, вколотил мощный смэш, так что мяч улетел за заграждение, и тоже сделал вид, что так и надо». Он понимает, что ему надо найти сочетание огня и льда, чтобы быть обжигающе горячим во время обмена ударами и ледяным в решающие моменты.

Иногда Федерер и сам не осознает, какие перемены в нем произошли. «Когда тренер просил меня успокоиться, раньше я считал, что это невозможно. Как это: просто выкинуть из головы это напряжение и всех этих демонов? Никто не мог мне помочь, кроме меня самого». Насколько хорошо это ему в итоге удается, демонстрирует следующий случай. Когда в 2009 году в Майами, играя против Джоковича, он снова ломает свою ракетку, то фотографии эпизода расходятся по спортивному миру как сенсация, хотя на заре его карьеры такие вещи показались бы обыденностью.

Решение, принятое после матча со Скиллари, быстро приносит первые плоды. На Открытом чемпионате Франции Федерер доходит до четвертьфинала, а третий старт на Уимблдоне приносит уже настоящий успех. После трех побед он выходит в одну восьмую финала, и ему доводится играть на центральном корте, то есть на так называемой Сикстинской капелле тенниса. На этой площадке, где добывали себе спортивную славу его прежние кумиры, теперь ему противостоит Пит Сампрас, выигравший семь из восьми последних титулов Уимблдона, потерпевший поражение здесь только в одном из последних 57 матчей и не знающий промахов уже в 31 встрече подряд. Спортсмен из США, отличающийся мощной подачей, считается самым успешным игроком в истории четырех важнейших турниров. Он уже завоевал тринадцать кубков.

И все же в воздухе висит напряжение. Федерер находится в хорошей форме, он абсолютно уверен в себе и уже накопил немалый опыт за три года профессиональной карьеры. «Ему пора уже выйти и показать, на что он в действительности способен», – говорит Джон Макинрой. Федерер подтверждает, что ему по силам победить Сампраса здесь, на Уимблдоне. «Я буду играть не для того, чтобы взять один сет или красиво выглядеть. Я буду играть на победу».

Он выходит на центральный корт, расправив грудь и с таким непроницаемым лицом, будто всю жизнь играл здесь. И ему удается самое большое на тот момент достижение в пока еще короткой карьере. «Иногда я бросал взгляд на ту сторону корта и думал, действительно ли все происходит со мной или это всего лишь чудесный сон», – говорит Роджер после матча. После 3 часов и 41 минуты игры он сильно возвращает мяч после подачи, забивая матчбол – 7:6 (9:7), 5:7, 6:4, 6:7 (2:7), 7:5. В 19:20 по местному времени он опускается на колени, а затем валится на бок, заливаясь слезами радости. Он совершил теннисную сенсацию.

После этой грандиозной победы Федерер не может заснуть. На следующий день вокруг него поднимается такая шумиха, от которой он не может укрыться, даже надев шляпу и темные очки. Его узнают и осаждают с вопросами. В среду ему предстоит играть в четвертьфинале с Тимом Хенманом – любимцем и надеждой британской публики. Английские СМИ подвергают победителя Сампраса перекрестному допросу. Корреспондентов интересуют все подробности его жизни. Некоторые репортеры отправляются на поиски скандальных историй и даже детских фотографий.

Однако игра против Хенмана складывается у Федерера совсем не так, как предыдущая. Он выглядит несобранным, не реализует два выгодных момента на тай-брейках и терпит третье поражение в своей третьей дуэли с Хенманом – 5:7, 6:7 (6:8), 6:2, 6:7 (6:8). Его снова опускают с небес на землю. Победа над Сампрасом становится своеобразным трамплином для новых достижений, поворотным пунктом, после которого, к сожалению, начинается очередной спад.

Вдобавок после Уимблдона дают о себе знать проблемы со связками и приводящими мышцами бедра, а также воспаление надкостницы. Ему приходится взять паузу на два месяца. Все это время он живет на своей тренировочной базе в Биле в маленькой двухкомнатной квартире вместе с Михаэлем Ламмером, другом и соперником еще из юниорских времен. У Федерера своя комната, а Ламмер спит в гостиной. «Было тесновато, и комфорта не хватало, – рассказывает Ламмер о почти двух годах соседства с Федерером. – Мирка часто заглядывала, когда Роджер был дома. Она убирала, готовила и вообще следила за порядком».

Когда в конце августа 2001 года Федерер возвращается в строй на Открытом чемпионате США в Нью-Йорке, выясняется, что травмы выбили его из колеи. Правда, на стадионе «Флашинг-Медоус» он выходит в одну восьмую финала, но там терпит чувствительное поражение от Агасси. Уверенность в себе, которая в начале года вела его от победы к победе, пропадает и не возвращается даже с началом сезона игр в закрытых помещениях. В Базеле ему вновь не удается выиграть свой домашний турнир. В финале он снова уступает Тиму Хенману, затем проигрывает запланированные финалы турниров АТР и заканчивает год на 13-й позиции рейтинга. Ему приходится со стороны наблюдать, как Хьюитт после чемпионата США выигрывает в Сиднее последний турнир сезона и становится первой ракеткой мира.

Глава 24

Кризисы и драма

Четвертым полным сезоном в статусе профессионала становится для Федерера 2002 год. Он очень надеется, что первые успехи, заставившие всех обратить на него внимание, сменятся настоящим прорывом, но год начинается плохо. На Открытом первенстве Австралии этот двадцатилетний игрок, считающийся опасным аутсайдером, ведет в матче против Томми Хааса, но не реализует матчбол. Это первый серьезный удар, который окажется не единственным.

Правда, весной он добивается успеха, причем на грунтовом покрытии, которое уже давно является его слабым местом. В Гамбурге, где год назад Роджер дал волю