грибники знакомятся с наиболее распространенными грибами и приобретают опыт в их идентификации, у них появляется желание увеличить свой список продегустированных грибов. Некоторые любители риска переходят к «экстремальному сбору грибов», находясь в постоянном поиске новых видов. По мнению Майкла Куо, применительно к мухоморам такой спортивный интерес представляется ни чем иным, как бравадой, расстройством поведения. «Иногда опытным грибникам удается правильно идентифицировать и приготовить некоторые виды съедобных мухоморов без каких-либо последствий для здоровья». Также Куо беспокоит привычка бывалых грибников хвастаться своими подвигами перед новичками, которым не хватает опыта, необходимого для сбора и употребления в пищу грибов из группы высокого риска: «Очевидно, что это крайне опасно, а люди, которые так поступают, напоминают подростков из средней школы. Если вам нравится готовить обед из мухоморов, не нужно рассказывать об этом всему миру. Хвастовство способно привести к тому, что неопытный грибник совершит фатальную ошибку»[94].

Я ответил Дэну, что, хотя не испытывал проблем с идентификацией мухомора серо-розового, я никогда не употреблял его в пищу. Опираясь на многократно проверенную, хотя и несколько консервативную, философию поиска съедобных грибов, я сказал: «Зачем искать неприятности?» Зачем собирать пусть даже съедобные мухоморы, если они являются близкими родственниками самого ядовитого гриба в мире? И это в разгар грибного сезона, когда вкусные и абсолютно безопасные виды грибов буквально прыгают к вам в корзинку. Особенно если у вас ранее были проблемы со здоровьем.

Дэн последовал моему совету и позже признался, что этот разговор пошел ему на пользу. После этого он прекратил свои рискованные попытки превратить каждый потенциально съедобный гриб в ужин. Его жена испытала большое облегчение от того, что он перестал рисковать и умерил свой энтузиазм. Для того чтобы быть настоящим грибником, вовсе не обязательно постоянно пополнять «список жизни» из съедобных грибов.

Глава 9. Ложный сморчок: финская рыба фугу

Все грибы съедобны, но некоторые только один раз.

Старинная хорватская поговорка, перевод Е. Юдиной

Если до сих пор я выражался недостаточно ясно, позвольте мне исправить ситуацию, сообщив о том, что с 1981 года я живу на побережье штата Мэн. Здесь бывает только три времени года, которыми мы гордимся. Весна не входит в их число. Зима – это идеальная пора со льдом, снегом, холодным ветром, мокрыми ботинками и варежками. Лето, позднее и непродолжительное, – это благословенное время дождей и солнца, пышных зеленых холмов и хождения под парусом, и у нас почти не бывает жары, разве что пару дней в году. Осень – что тут скажешь, кроме того, что она идеальна? Осень – это пик грибного сезона. Осень – это прохладные ночи и ветреные солнечные дни, теплый свитер и сбор урожая. Это время ярких красок, которые сменяются холодной зимой.

А затем наступает весна, или время, которое в календаре обозначено как весна. В этом году она, как всегда, наступила 23 марта. В этот день я выглянул из окна и увидел танцующие снежинки. Метель добавила еще несколько сантиметров снега, хотя его было уже столько, что нам позавидовал бы любой горнолыжный курорт. Приближался апрель, а весна так и не наступила. Каждый год перед приходом весны в наших краях начинается период оттепели, который мы ласково называем «сезон слякоти». В это время земля превращается из замерзшей грязи в грязь растаявшую. Эта грязь липнет к ботинкам и колесам машин, поэтому приходится постоянно таскать с собой зонтик и лопату для снега. Затем наступает май, и «сезон слякости» заканчивается. В мае в Мэн приходит настоящая весна, жизнь, дремавшая во время зимы и весенней непогоды, взрывается молодой листвой и торопит лето. Кроме того, в мае появляются первые грибы.

Поскольку на большей части территории Новой Англии нет такого нашествия сморчков, как в Миннесоте или Мичигане, вам не придется брать отпуск, чтобы поохотиться за грибами. Вообще, сапротрофы любят, чтобы земля прогрелась, так как тепло стимулирует рост мицелия. Благодаря мицелию грибы питаются растительными остатками и создают запас биомассы, необходимый для роста плодовых тел. А у микоризных грибов, вступающих в симбиоз с деревьями и кустарниками, плодоношение наступает не раньше июня, когда к ним начинают поступать питательные вещества от деревьев-хозяев. Однако бывают и исключения. Иногда весной грибники натыкаются на нетерпеливых сапротрофов, например «чернильные шляпки», вешенки, трутовик чешуйчатый, а с приходом теплых дней – на строфарию, которая плодоносит на мульче из древесной щепы или удобренных почвах. Некоторые красивые чашеобразные грибы, например саркосцифа австрийская (Sarcoscypha austriaca), также плодоносят весной. Разумеется, самым популярным видом весенних грибов остается сморчок, появления которого с нетерпением ждет каждый микофаг. Ни один другой гриб в Северной Америке не пользуется такой популярностью. Но чтобы не ошибиться во время сбора сморчков, нужно запомнить, что в теплые майские дни в лесу можно встретить еще один весенний гриб – ложный сморчок.

И ложный, и съедобный сморчки относят к сумчатым грибам, или аскомицетам (Ascomycota). У этих грибов споры развиваются в плодовых сумках (асках), из которых они выходят по мере созревания. Аски выстилают внутреннюю поверхность ячеек шляпки у съедобных сморчков или «морщинистую» поверхность шляпки у ложных сморчков. В Северной Америке насчитывается около 12 видов ложных сморчков, все они относятся к роду Gyromitra. Они растут на земле, при этом у большинства видов имеются характерные складчатые шляпки, которые напоминают мозговые извилины. Некоторые из них имеют чашеобразную форму без выраженной ножки. Самый известный вид – Gyromitra esculenta, в США известен как строчок обыкновенный. Я буду называть этот вид «ложным сморчком», чтобы выделить его из общей группы[95].

Описание

Проблема в том, что отдельные экземпляры ложного сморчка могут иметь индивидуальные особенности. Шляпка до 13 сантиметров в диаметре неправильной формы со складками, напоминающими морщины. Цвет шляпки варьируется от бледно– до красно-коричневого, но с возрастом и при определенных погодных условиях постепенно темнеет. Поверхность шляпки, визуально напоминающая мозговые извилины, гладкая и скользкая, без волосков и чешуек. Края шляпки соединены со светлой или желтоватой ножкой неправильной формы 2–5 сантиметров в диаметре, имеющей книзу небольшое утолщение. Ножка полая или наполнена рыхлой тканью, шляпка и ножка четко дифференцированы. Если положить рядом настоящий и ложный сморчок, то их невозможно перепутать. Мозговидные складки на шляпке ложного сморчка сильно отличаются от ямчатой поверхности настоящего сморчка. Кроме того, у настоящего сморчка полая ножка полностью прикреплена к шляпке.

Экология, среда обитания и распространение

Оба вида сморчков – ложные и настоящие – появляются весной, когда погода становится теплее. Иногда молодые ложные сморчки растут на