— Спокойной ночи, — бросил он.

Я прикрыла глаза и почувствовала, что перед тем, как закрыть дверь, он несколько секунд внимательно смотрел на меня.

«Что с ним?»

Шон остался у меня ночевать и утром приготовил завтрак. Я зашла в кухню, когда он собирал поднос. Мое внезапное появление расстроило его.

— Я собирался принести тебе завтрак в постель, — сказал он.

Я улыбнулась.

— Мне немного лучше.

Я поблагодарила его за то, что он пришел. Он приказал мне сесть и протянул чай и гренки.

— Джона нет уже год, четыре месяца и два дня, — сказала я ни с того ни с сего.

Шон повернулся ко мне.

— Да уж, — пробормотал он.

— Да. Раньше я могла сказать это без подготовки, но последнее время мне приходится напрягать голову, — призналась я.

Он продолжал молчать.

— Ты думаешь, он видит нас?

— Что? — отозвался он.

Я повторила вопрос. Шон ответил, что сомневается в этом.

— Почему? Неужели ты думаешь, что он не видит нас? — не отставала я.

— Эм, я не буду задумываться над этим. Мне просто хочется верить, что где — то ему лучше, чем здесь.

Его голос звучал грустно, и я размышляла о причине этой грусти. Может, я задала глупый вопрос. Просто я устала. Я не хотела расстроить его.

— Прости. Ты прав. Наверное, ему лучше, чем нам. Стал бы он ошиваться здесь, — сказала я, пытаясь придать голосу жизнерадостности.

Шон снова занялся гренкам.

— Однажды ты отпустишь его, Эмма. Надеюсь, это произойдет как можно раньше, а не позже, — сказал он, выпрямляясь на стуле.

Я теребила гренок.

— Я тоже, — ответила я.

Вскоре он ушел. Его настроение изменилось, и я даже обрадовалась, что он ушел, потому что я почувствовала себя глупо. Конечно же, он не хотел слышать о Джоне, как только проснется. Это его угнетало. Шон скучал по другу, поэтому и вел себя странно. Он продолжал жить и хотел, чтобы я последовала его примеру. Все сходится.

«Если не считать, что не сходится ничего».

* * *

Через десять дней я чувствовала себя значительно лучше и решила проведать Джона. Я уже давно не заходила к нему. Пришла пора проверить куст и привести его в порядок. Стоял ясный весенний день, деревья распустились, воздух был неподвижен. Я аккуратно шагала, стараясь не наступить ни на чью могилу. Я держалась тропинки, ведущей к небольшому кусту, который я посадила много месяцев тому назад. Он цвел. Три красные розы и два бутона гордо росли у нового надгробия с именем Джона:

«Вечная память Джон Редмонд 1972–1998

Да хранят ангелы твой сон»

Красиво. Должно быть, выбирала его мама.

«Жаль, что ты не со мной и я не храню твой сон».

Я присела на сухую землю.

— Эй, незнакомец.

Ничего. — Извини, я давно не приходила.

Тишина. — Но я скучаю по тебе.

Снова ничего.

— Шон присматривал за мной. Я перенесла ветряную оспу. Я почти поправилась. Он был очень добр ко мне. Лучшего друга и не найти. А у тебя есть друзья?

«Глупый вопрос».

Я подняла глаза к небу.

— Я так хотела бы услышать от тебя лишь слово и знать, что у тебя все хорошо. Мне больше не снятся сны. Раньше ты приходил ко мне каждую ночь. Я не видела тебя уже много месяцев. Интересно, я когда-нибудь увижу тебя снова?

Я смотрела на его надгробную плиту в поисках ответа. Ответа не последовало, и тогда меня осенило. Я больше не помнила его голоса.

«О Боже!»

у меня хлынули слезы.

«О Боже!»

Я бросилась прочь от могилы, больше не задумываясь о том, наступаю ли я на чьих — то покоящихся близких. Я добежала до машины и выдохлась.

«Я не помню. Я не помню!»

Я поехала так быстро, как только могла. Мне стало жутко стыдно.

«Да как я могла так быстро забыть? Что со мной происходит?»

Я добралась до дома раньше, чем следовало. Затем я перевернула все вверх дном в гостиной, на кухне и в спальне, пока не нашла кассету автоответчика, которая оказалась запрятанной в тумбочке. Я убрала ее туда несколько месяцев назад. Я быстро вставила кассету и нажала на кнопку воспроизведения. «Здравствуйте. Вы позвонили по номеру шесть, четыре, ноль, пять, два, шесть, один. Мы в каком — то экзотическом месте, поэтому оставьте нам сообщение, и если вы придетесь нам по душе, мы вам перезвоним». Ну вот. Я почувствовала облегчение. Я до сих пор хранила кассету: даже если я не смогла сохранить его голос в памяти, он был у меня на пленке. Я поблагодарила Бога за все автоответчики на свете. Я сказала себе, что все будет в порядке. Но это не соответствовало действительности. А разве могло быть иначе? В моей душе царил полный хаос.

«Господи, почему я до сих пор не могу склеить осколки?»

Лето прошло не очень хорошо, и уже стоял октябрь. Пятница, тринадцатое — мой день рождения. Я проснулась от маминой интерпретации песенки «С днем рожденья тебя», за которой последовало произведение «Ведь она такой славный малый». Я с удовольствием слушала ее старания. Несмотря на свой возраст — двадцать восемь лет, — я пребывала в хорошей форме. А почему бы и нет? Мы с друзьями собирались на выходные в Париж. Я никогда не бывала там и ждала поездки с нетерпением. Сумки я собрала еще с вечера. Я находилась в полной боевой готовности, и мои нервы были взвинчены до предела. Леонард мертвым грузом лежал на моих ногах, Я попыталась сдвинуть его с места, однако он отказывался идти мне навстречу. Я прекратила попытки и, подняв его, отодвинула в сторону. Он вздохнул, словно старик, которого потревожил внук, перекинулся на другой бок и, подняв лапы кверху, ожидал причитающегося утреннего поглаживания пуза. Как только я сняла его с себя, я снова стала ощущать свои ноги. В душе я пела о любви. Как бы то ни было, я собиралась в Париж, так почему бы не порадоваться? После того, как я оделась и подготовилась к выходу, за мной заехали Кло и Том. Мы должны были встретиться с Энн и Ричардом в аэропорту. Шон уже находился в Париже. Он должен был взять интервью у французского рэппера для своей статьи о глобальном феномене под названием хип-хоп. Это была не его сфера, но его коллега слег с сильнейшим воспалением легких, и Шону пришлось принять удар на себя. Его попросили неделю ходить по пятам за этим рэппером, чтобы получилось нечто из серии «Неделя из жизни…» Как только выяснилось, что тот не собирается вылезать из своей квартиры, мы тут же решили воспользоваться бесплатным жилищем Шона и моим днем рождения как прекрасным поводом уехать из Дублина.