Мне хотелось лишь добраться до дома, погрузиться в горячую пенную ванну и насладиться покоем и тишиной. Но я знала, что дети начнут просить ужин, стоит только переступить порог, а дома с утра такой беспорядок, что нужно хотя бы немного прибраться, пока не вернулся муж. После ужина придется мыть посуду, собирать обеды на завтра и стирать белье, которое и так уже залежалось в корзине. Сделав все это, я смогу лишь повалиться на кровать, как и в любой другой день.

Я тяжело вздохнула, хотя и была в машине одна. В последнее время жизнь казалась мне бесконечным круговоротом из домашних обязанностей, работы и сна – и эту монотонность разбивали лишь выходные, в которые я тоже занималась делами. Уверена, жизнь не должна была этим ограничиваться. Полагаю, я просто взвалила на себя слишком многое и чересчур устала, чтобы искать ее смысл.

А затем я увидела его.

Одинокий регулировщик стоял посреди улицы, едва заметный даже в своем ярко-оранжевом жилете, и терпеливо направлял все четыре полосы, которые сливались в одну. Но было в этом регулировщике что-то необычное. Подъехав ближе и остановившись в ожидании своей очереди, я поняла, в чем дело.

Стоя среди десятков нетерпеливых водителей, промокший до нитки, он купался в холодных брызгах, вылетающих из-под колес каждой следующей машины, и все равно улыбался. Более того, он не только улыбался, но и махал каждому проезжающему мимо него водителю. В ответ махали немногие. Но многие улыбались.

Сидя в своей теплой, сухой машине, я почувствовала укол совести. Если этот человек, который весь день только и делал, что смотрел на автомобили, мог час за часом стоять под холодным дождем и все равно добродушно улыбаться каждому, кто проезжал мимо, разве я имела право жаловаться на жизнь? Я снова подумала, что меня ждет вечером: уютный дом, много еды, которую нужно только приготовить, и главное – любящий муж и дети, в которых я души не чаяла.

А завтра? Завтра у меня будет возможность использовать свои знания и навыки на серьезной и важной работе. Какая у меня была жизнь? Просто великолепная.

Наконец настала моя очередь проехать мимо регулировщика. Как по команде, мы махнули друг другу.

«Спасибо», – одними губами сказала я ему через окно. Он улыбнулся и кивнул, и я поехала дальше. Настроение у меня улучшилось, а отношение к жизни поменялось. И в зеркале заднего вида я по-прежнему видела его – он поднимал руку и приветствовал каждую проезжающую машину.

В жизни происходят события, которые навсегда остаются у нас в памяти. Мы помним их столь же четко, словно они случились вчера. Я снова и снова мысленно возвращаюсь в 29 мая 2009 года – в тот день, когда мне сказали, что моя любимая племянница Кэсси неизлечимо больна и жить ей осталось недолго.

«В лучшем случае три месяца», – сказали они и пообещали сделать все возможное, чтобы «облегчить ее страдания» и «унять боль». Помню, я посмотрела на свою сестру Кэти, которая медленно осознавала эту жуткую новость. Так наш четырнадцатимесячный путь неожиданно завел нас не туда.

Саркому Юинга – один из видов рака кости – у Кэсси обнаружили, когда ей было всего одиннадцать. Она мужественно переносила все операции и медицинские процедуры и не теряла оптимизма, что восхищало всех, кто ее знал. В то время нашей семье пришлось нелегко – у нас были и хорошие, и плохие дни, и всех нас переполняли эмоции, которые невозможно описать. Мы многому научились, стараясь успевать на все приемы и осмотры врачей и в то же время поддерживать хотя бы видимость нормальной жизни. Мы с Кэсси изо всех сил трудились, чтобы сдержать чудовищную болезнь. Никто и никогда не обвинил бы нас в бездействии.

Когда пришло время сообщить Кэсси ужасные новости, мы сели всей семьей и объяснили ей, что лечение приостановлено и в следующие несколько месяцев мы сделаем все возможное, чтобы помочь ей исполнить свои желания.

И снова нас поразил оптимизм Кэсси и ее готовность принять свою несправедливую судьбу. Она составила «список» желаний и мест, которые ей хотелось посетить, и наша семья занялась подготовкой.

Ее желания были столь типичны для подростка, что мы улыбались, читая их. Все это многие воспринимали как должное, но Кэсси эти вещи представлялись невероятно важными.

Она хотела хотя бы один день проучиться в старших классах, сделать татуировку, проколоть пупок, научиться водить машину, отправиться в путешествие с семьей, посетить выпускной по окончании восьмого класса (хотя училась только в седьмом), побывать на острове Принца Эдуарда и устроить в честь своего тринадцатого дня рождения вечеринку в гавайском стиле. В течение следующих шести недель Кэсси исполнила почти все желания из списка, а мы сделали множество фотографий, на которых запечатлели последнюю главу ее жизни. Это время стало особенным для нас, и мы благодарны за все эти воспоминания.

Восьмого июля 2009 года Кэсси исполнилось тринадцать. Помню, как долго я гадала, что ей подарить. Что купить девочке, которой жить осталось недолго? Я решила «назвать звезду» в честь Кэсси и в день рождения вручила ей все подтверждающие документы. Кэсси ужасно понравилось, что в ее честь назвали звезду, и она все спрашивала, где именно эта звезда находится и как нам ее отыскать. Ее немного утешило, что через звезду мы все будем с ней связаны, а мы, в свою очередь, обрадовались, что звезда станет символом нашего любимого ангела.

Через четыре дня Кэсси стало хуже, и мы все посреди ночи приехали в больницу, чтобы быть рядом, когда она будет переходить из этого мира в иной. Той ночью я вспоминала другую ночь тринадцать лет назад, когда Кэсси только родилась. Меня тогда вызвали в больницу, чтобы поддержать сестру при родах. Я первая взяла Кэсси на руки, когда она вошла в этот мир, а теперь я смотрела, как она делает свой последний вздох.

Сложно смотреть на тяжелую судьбу Кэсси и считать, что в ней есть хоть что-то позитивное, однако, несмотря на головную боль и слезы, мы многому у нее научились. Наша семья узнала, что такое настоящая дружба, поддержка и любовь. Мы научились не воспринимать мелочи жизни как должное и быть немного более спонтанными. Мы узнали, что можно навеки оставить отпечаток в сердце людей, даже если тебе отмерено немного, и что воспоминания дают нам силы двигаться дальше, даже когда этого не хочется.

Мы и сегодня скорбим о потере нашей чудесной Кэсси, но знаем, что ее дух силен, и каждый день чувствуем ее присутствие, замечая маленькие послания, которые она нам отправляет. Мы поднимаем голову и улыбаемся, видя над собой сияющие звезды, которые стали нашим символом веры и надежды.