И все же порой нам приходилось вместе вспоминать имя общего знакомого или название фильма, который мы смотрели только вчера! Когда-то я могла по шесть часов без перерыва работать в саду, но теперь мне приходилось давать себе передышку уже через два часа. А еще бывали моменты, когда я поворачивала в магазине за угол и вдруг сталкивалась с зеркалом. Что за старушку я видела перед собой?

Не случайно над зеркалом в моей ванной давно висели лампочки по пятнадцать ватт. Мне нравился их мягкий свет. К тому же без очков для чтения я не видела морщин, хотя глаза как будто проваливались внутрь. Может, пора было сделать подтяжку? Но страх операции был сильнее гордыни. И я поняла, что нужно просто найти способ принять старость со всеми ее изменениями. Иначе последние годы моей жизни пройдут в постоянной тревоге и печали!

Начав бояться старости, я решила попросить помощи у друзей из садового клуба «Золотые годы». Мы встречались раз в месяц, чтобы поговорить о своих садах и обсудить другие вопросы. Мы все были женщинами за шестьдесят и все любили цветы. Я предложила на следующей встрече обсудить тему «Положительные аспекты старения».

Я боялась, что никто не придет. Зачем я вообще предложила эту тему? Она слишком серьезна, слишком полна тревог. Какое же облегчение я испытала, когда на встречу в итоге пришли почти все!

Гейл Остин основала садовый клуб «Золотые годы» через год после смерти своего мужа Кена. Она хотела проводить время с друзьями и наслаждаться жизнью – меньше работать и больше заниматься любимыми делами. Начав упрощать свой большой, требующий постоянного ухода сад, Гейл поняла, что многие другие садоводы сталкиваются с теми же проблемами и не откажутся вступить в группу поддержки, которая поможет им принять меняющиеся жизненные обстоятельства. Мы делились друг с другом своими историями отказа от напряженной работы и учились ценить сады попроще.

В тот день Гейл предложила, чтобы каждая из нас свободно высказалась на тему положительных аспектов старения, и сама начала дискуссию.

– Я больше не беспокоюсь по мелочам, – сказала она. – Сорок были только началом.

Эта тема – наши взгляды, которые сформировались, когда мы увидели, как со временем меняется жизнь, – всплывала снова и снова. Недавно вступившая в наш клуб Хейзел сформулировала эту мысль по-своему.

– Жизнь научила меня гибкости, – призналась она, и на мгновение в комнате повисла тишина.

Мы все осознавали значение этих мудрых слов. Затем многие согласно закивали, признавая этот положительный аспект старости.

После этого Лиза упомянула еще один важный плюс.

– Моя внучка, – сказала она. – Теперь я понимаю, почему бабушка так многое для меня значила. Я осознаю ее любовь ко мне и передаю своей внучке.

Любовь Лизиной бабушки зачастую проявлялась в дисциплине. Теперь Лиза и сама воспитывала внучку в строгости и помогала ей устанавливать необходимые границы.

Джепи затронула другой аспект семейных связей.

– Теперь я иначе общаюсь с отцом, которому уже восемьдесят девять, – рассказала она. – Он стал садовником, когда ему было глубоко за семьдесят.

Разделяя свою страсть, они теперь вместе проводили время в саду. Ее отец работал медленно, но ее это не волновало. Главное, что они стали ближе друг другу.

Дрю напомнила нам, как важно не терять оптимизма.

– Для меня стакан всегда наполовину полон, а не наполовину пуст, и я этому рада, – заявила она.

Энн эхом откликнулась на слова Дрю и добавила еще немного деталей:

– Стакан полон, а новый день всегда прекрасен. Я рада просто быть здесь. – Энн каждый вечер перед сном перечисляла все, за что она благодарна.

Дайан упомянула финансовую независимость:

– Я рада получать пенсию. Теперь мне даже нравится вставать в шесть утра!

Рене развила ее мысль:

– Я наконец чувствую себя независимой и могу заниматься чем хочу.

К этому моменту я уже забыла о страхе старости. Я не продумала заранее, что сказать, но когда подошла моя очередь, сомнений у меня не возникло. Не задумываясь, я выпалила:

– Я очень счастлива обрести любовь на закате жизни. Я встретила Тома, когда мне было пятьдесят восемь, и пять лет спустя мы поженились. До этого я двадцать три года была в разводе, и любовь к чудесному мужчине стала для меня прекрасным подарком старости.

Я приобняла Диану, которая сидела рядом со мной в кругу подруг. Мы много лет дружили и занимались своими садами, – даже когда клуба «Золотые годы» еще не было и в помине.

– Диана стала для меня примером для подражания – она не позволяла мне сдаваться, пока я не найду своего человека, – добавила я.

Диана улыбнулась и объяснила, что ей пришлось пять раз выходить замуж, прежде чем она обрела свою любовь. Мы обе вышли замуж за мужчин младше себя, на которых в молодости даже не обратили бы внимания, ведь они бы тогда еще учились в школе! Когда становишься старше, десятилетняя разница в возрасте стирается.

Я подумала, что в старости любовь становится глубже. Том всегда рядом, когда я болею и когда здорова. Прирожденный весельчак, он каждый день смешит меня, а стимула лучше еще не придумали. В прежние годы я бы и не подумала связать свою жизнь с лысым коротышкой, который трижды женился и разводился. Но, встретив Тома, я утонула в его прекрасной улыбке, теплых голубых глазах и любящем сердце. Кроме того, я ценю, что он не побоялся снова жениться – многие мужчины, которых я встречала, даже после одного развода навсегда разочаровывались в семейной жизни. Заразившись оптимизмом Тома, я тоже нашла смелость выйти замуж снова.

Наш клуб помог мне сильнее, чем я могла вообразить. Увидев всю картину, я не только перестала переживать из-за старения, но и была рада оказаться на этом этапе жизни. Что еще важнее – мы стали ближе друг другу, поделившись подробностями личной жизни. Я оглядела своих подруг – теперь я лучше понимала и еще больше уважала и любила их. Как же здорово быть частью этого клуба мудрых женщин, дающих друг другу силы в удивительном жизненном путешествии!

Я не ждала своего пятьдесят седьмого дня рождения. Беспокойство, которое я ощущала накануне тридцати-, сорока– и пятидесятилетия, не могло сравниться с моим страхом пятидесяти семи лет.

Двадцатью тремя годами ранее моя мама умерла в возрасте пятидесяти семи лет от БАС – болезни Лу Герига. Ужас приближения к тому же возрасту, в котором скончалась мама, сотряс мою психику с силой несущегося на всех парах локомотива. Мне не верилось, что маме было всего пятьдесят семь.