создания используют ножи и ножницы, часто в ход идут медицинские инструменты – скальпели, диссекторы, пинцеты, зажимы. В качестве дополнительных материалов применяют клей, краски, лаки.

Буккарверы изобретают искусные, иногда почти ювелирные техники, комбинирующие драпировку, гофрировку, шелкографию, выжигание, вымачивание, встраивание инородных элементов. Некоторые приемы получили специальные названия: дистресс (состаривание), эмбоссинг (тиснение), штампинг (создание узоров с помощью резиновых и силиконовых печатей). Среди этого разнообразия основным приемом остается фигурное вырезание, поэтому в русскоязычных контекстах буккарвинг чаще всего называется резьбой по книгам.

Британец Николас Джонс ваяет бумажные скульптуры из твердых обложек. Австралийка Кайли Стиллман вырезает из томов контррельефы в виде экзотических деревьев и цветочных букетов. Американец Ланди Капп высекает на книжных обрезах впечатляюще реалистические изображения лиц. Его соотечественник Николас Галанин работает над серией портретов из вырезанных текстов автобиографий портретируемых персонажей. Еще один мастер из США, Джоди Харви-Браун, создает жанровые сценки и сказочные сюжеты из разрезанных на тонкие полоски и причудливо склеенных страниц.

Работа Роберта Зе

Работа Гая Ларами

Британский художник под псевдонимом Robert The мастерит швабры из томов энциклопедии «Британника», пистолеты из психотерапевтических пособий, раков и тараканов из художественных альбомов. Канадец Гай Ларами превращает корешки словарей и справочников в горные хребты. Одна из самых известных его работ под названием Adieu («Прощай») представляет собой бумажную скульптуру горного ландшафта стран Латинской Америки, вырезанную из 24 томов той же «Британники». Ну а самая яркая звезда буккарвинга – американец Брайан Деттмер по прозвищу Книжный Хирург – создает вообще не поддающиеся словесному описанию причудливые произведения в смешанной технике.

Брайан Деттмер. Жизнь позвоночных, 2008

Работа Ланди Каппа

Буккарверы заметно чаще, чем прочие экспериментаторы с внешней оболочкой книги, акцентируют значимость каждого творческого акта – как демонстрации «уважения к книге», жеста «особого внимания», ритуала «восславления»… Это любовь с первого разреза. Новый формат священнодействия. Современный способ сакрализации Книги, пришедший на смену традиционным практикам, ныне объявленным неактуальными, пережиточными, архаичными, вроде сохранения девственности до брака.

Жаклин Раш Ли. Работа из цикла «Сделано в Китае, 2012»

К буккарвингу примыкает множество не имеющих самостоятельных названий практик трансформации книг с полной утратой их исходной формы. Жаклин Раш Ли из Северной Ирландии изгибает, разрезает и спрессовывает крупноформатные тома, превращая их в геометрические абстракции. Живущая в Париже шотландская художница Джорджия Рассел разделяет скальпелем страницы на тончайшие полоски и делает фантазийные панно, смешанные медиаконструкции, помещенные в оргстекло и проецирующие светотеневые эффекты на стены.

Джорджия Рассел. Второй пол, 2008

Американец Томас Аллен создает парящие силуэты литературных персонажей из книжных листов. Его соотечественница Кара Барер работает в технике мокрой бумаги, погружая книги в воду и создавая орнаменты из размокших страниц. Англичанка Сью Блэквелл выстригает иллюстрации из сборников сказок, заново произвольно склеивает их с текстами, подвешивает на лесках и размещает на плоскости, обыгрывая возможности светотени.

Работа Джастина Роу

Алексис Арнольд. Искусство и опыты пчеловодства

Пожалуй, дальше всех пошла художница из США Алексис Арнольд, преобразующая экземпляры произведений художественной литературы в кристаллоподобные псевдогеологические арт-объекты. Книги погружаются в контейнеры с раствором буры и стирального порошка, подвергаются нагреванию и превращаются в нечто «эстетичное, но нефункциональное». Проект «Кристаллизованные книги» (Crystallized Books) – впечатляющий пример абсолютного развоплощения, полной и безвозвратной утраты первичной формы.

Всё в ажуре

С конца 1990-х популярным направлением альтербукинга становится оримото (япон. ori – «сгиб» + moto – «книга») – близкая к оригами техника фигурного скручивания и загибания книжных страниц для создания трехмерных объектов и силуэтных фигур. Англоязычный синоним – букфолдинг (book folding, folded books аrt). Два основных вида букфолдинга: вертикальный (фигура складывается и демонстрируется в полностью открытой книге) и горизонтальный (в закрытой книге). Изобретателем этой техники считается немецкий программист Доминик Мейснер.

Чтобы изделие сохраняло устойчивость на горизонтальной поверхности, используются издания преимущественно в твердой обложке. Листы загибаются в заданном порядке по определенной схеме, которая, собственно, и является авторским произведением. Для стыковки и фиксации бумажных элементов иногда делают небольшие надрезы. Дополнительным декором служат ленты, нитки, пуговицы, бусины. Страницы также могут скручиваться в тонкие трубочки – эта техника получила отдельное название квиллинг (англ. quilling – «бумагокручение»).

Пэм Лэнгдом. Удивительная миссис Полифакс

Британская художница Николя Нобо преобразует книжные листы в контуры букв и слов, птиц и рыб, цветочков и сердечек, звериных следов и театральных масок. Австралийка Пэм Лэнгдом крутит из книжек затейливые кружевные завитушки наподобие колье, вдохновляясь природными узорами. Израильский мастер Исаак Салазар складывает из страниц ключевые слова («убийство», «деньги», «месть»), раскрывающие содержание произведений, экземпляры которых подвергаются такой трансформации.

Исаак Салазар. Читать

Помимо зрелищного креатива, это еще и прибыльный бизнес графических дизайнеров. Любителям самостоятельного творчества предлагаются цифровые графические схемы (patterns) складывания страниц, сделанные при помощи мокапа (англ. mock-up) – изображения-шаблона, созданного в специальной компьютерной программе и заменяющего реальный предмет. Начинающему букфолдеру достаточно приобрести понравившийся файл и освоить пошаговую инструкцию.

Практикуется и продажа готовых авторских изделий. Так, американка Лорен Дайкс основала семейную компанию Dilly Dally's Custom Book Folding, изготовляющую подарки по клиентским заказам, экзотические сувениры, интерьерные украшения. А изобретатель букфолдинга Доминик Мейснер в своем учебном пособии предлагает «переплеты, в книжном блоке которых выложено имя или изображение крошечных детских ножек»{65}.

Судя по темпам появления новых тематических сайтов, аккаунтов в соцсетях, профессиональных площадок, букфолдинг набирает популярность и обретает все больше и больше поклонников. Сходство с оригами объясняет любовь к нему даже среди воспитателей детских садов. Малышам предлагают приносить из дома ненужные книжки и мастерить поделки, скручивая и загибая странички.

Рисовать нельзя читать

Давний интерес художников вызывало использование страниц и переплетов как поверхностей для рисования. Знаменитая французская портретистка рубежа XVIII–XIX веков Элизабет Лебрен, борясь со скукой на уроках в монастырской школе, украшала развороты учебников и хрестоматий затейливыми рисунками. Сегодня такие росписи в сочетании с техниками инсталляции условно именуются книжными картинами (англ. book pictures, book page art). Иногда такие работы называют раскрашенными книжными скульптурами (book sculpture paintings). Для их создания берут как отдельные печатные экземпляры, так и множество томов в качестве единого масштабного «полотна».

Один из самых известных представителей этого творческого направления, американец Майкл Стилки, создает монументальные композиции из книжных обложек, расписывает стопки томов изображениями животных в образах джентльменов-музыкантов и портретами людей в духе немецкого экспрессионизма. В ход идут смеси чернил, цветные карандаши, краски, лаки. «У меня много книг, которые я никогда не читал. И тогда начал на них рисовать, – рассказывает Стилки. – Мне нравится сравнивать свою работу с одним гигантским стихотворением»[167].

Луи Джовер. Свидание в дождливый день

Австралиец Луи Джовер рисует романтические и ностальгические сюжеты чернилами и гуашью на пожелтевших разворотах старых фолиантов, соединенных в большие бумажные полотна. Авторская серия поэтично именуется «Красивые лица, или Взгляд украдкой из старых книг». По мнению Джовера, книжные страницы куда лучше чистых листов бумаги, поскольку помогают передать эмоциональную атмосферу, раскрыть мир человеческих переживаний. Тексты служат предысториями для рисунков.

Немецкий дизайнер Ярослав Сейберт занимается художественной росписью книжных листов, начиная с экземпляров литературных произведений и заканчивая сборниками нот. Работающий в Мексике британский художник-график Дэниел Спейт превращает обложки книг в городские кварталы. Его творческий проект The Soft City запечатлел исторические строения Лондона в наклеенных на книжные корешки рельефных рисунках с использованием компьютерной трафаретной печати. Один том – один дом. Издания одной серии – один квартал.

Николай Овчинников. Между книгой и картиной – Каспар Давид Фридрих, 1993

Среди рисовальщиков на книгах есть и русские мастера. Инсталляция российского художника-концептуалиста Николая Овчинникова «Между книгой и картиной» (1993) представляет собой вольные копии пейзажей немецкого художника-романтика Каспара Давида Фридриха на девяти одинаковых холстах 45 × 45 см, плавно продолжающихся на вмонтированных в центр каждого холста книжных разворотах. Овчинников проблематизирует ценность произведений искусства в эпоху постмодерна.