терке детское мыло для стирки детского белья, очень похожее по консистенции на пармезан, но не пармезан. Складной горшок, складной тазик, складную гладильную доску. Они будут выглядеть для вас как не пойми что, если вы не мать.

* * *

Руководство пансионата, где поселилась мама, а также турфирма, через которую она покупала тур, точно занесут ее в черный список. Вай-фай полетал несколько дней – и все, закончился. А моя мама – женщина с активной жизненной позицией, следит за новостями. Большая ценительница детективов, поэтому знает все платформы, на которых можно посмотреть свежий сериал или фильм. А в VPN она разбирается лучше меня. Но все это, конечно, не главное. А главное то, что мама опять заскучала – процедуры, бассейн ее больше не радовали. Она за неделю успела переболеть всеми положенными при акклиматизации болезнями – от кашля до отравления. Очухавшись, снова была готова к подвигам. Так что попросила на ресепшен несколько листов формата А4, вспомнила, что в далеком прошлом работала юристом, а навык составлять претензии так просто из памяти не вычеркнешь. В претензии, отправленной директору пансионата и руководству турфирмы, мама отметила, что «отсутствие гарантированного бесплатного вай-фая приносит ей крупные убытки». И если «вопрос не будет решен в срочном порядке», она будет вынуждена обратиться в суд за взысканием убытков и морального вреда. Сумма взыскания – пятьдесят тысяч рублей. За моральный ущерб – сто тысяч. На словах же предупредила, что, когда она вернется в Москву, сумма увеличится минимум в пять раз. Мама не могла посмотреть очередную серию любимого серила и следить за новостной повесткой. И это плохо сказалось на ее здоровье. Она, согласно претензии, испытывала невыносимые страдания. А учитывая гипертонию, недавнюю аварию… и так далее…

– Вы знаете, чья я мать? Не знаете? Так узнаете, – грозно заявила родительница директору пансионата.

Обычно мама признается в нашем родстве на рынке или в салоне красоты. Тогда ей дают бесплатно пучок петрушки или зефирку к кофе. На большее я как писательница не тяну. Один раз она призналась, что моя мать, в больнице, куда ее доставили по скорой. И лечащий врач, к великому счастью, оказалась моей читательницей. Чтобы маму не выгнали из больницы раньше времени за нарушение всех возможных правил – от курения в туалете до хулиганства во время тихого часа, мне пришлось завалить больницу собственными книгами и щедро полить сверху коньяком французского происхождения. Здесь же, в отеле, мама решила сохранить интригу и не раскрывать, что она мать писательницы, а не кого-то поважнее.

Ее выловили со дна бассейна. Администратор гостиницы, директор и старшая горничная. Торжественно принесли извинения и переселили в номер-люкс с видом на море. И с балконом, на котором ей даже разрешили курить, хотя вообще-то запрещено. В качестве моральной компенсации подарили пять процедур на выбор в спа или в лечебном корпусе. Даже не нужно гадать, какие выбрала мама, – спа, конечно же. В номере ее каждый вечер ждала ваза со свежими фруктами. И вай-фай. Если честно, не перестаю ею восхищаться.

К счастью, иногда мамины инициативы не поддерживаются, за что огромное спасибо людям, которые вынуждены с ней сталкиваться.

Мама заприметила на пляже экскурсионное бюро, предлагавшее выезд в открытое море на комфортабельной яхте и купание с дельфинами. На деле бюро состояло из двух человек, а яхта оказалась лодкой.

– Действительно открытое море? – светски уточнила мама.

– Действительно, – подтвердил один из владельцев турбюро.

– И дельфинов гарантируете?

– Да хоть акул, были бы деньги, – хмыкнул второй.

– О, мне это подходит, – обрадовалась мама. – А шампанское взять с собой можно?

– Можно, – переглянувшись, ответили оба.

– Отлично.

Мама уже потянулась за картой, чтобы заплатить за экскурсию, и вдруг увидела фотографии, пришпиленные к стене палатки, создававшей видимость экскурсионного бюро.

– А почему они у вас все в спасательных жилетах? – Мама показала на фото счастливых туристов.

– Так положено по технике безопасности.

– А без жилета нельзя?

– Нет.

– А за деньги?

– Нет.

– Ну кто плавает в открытом море с дельфинами в спасательном жилете? – удивилась мама.

– А кто плавает без? – не поняли мужчины.

– Я!

Диалог не задался. Мама, объявив, что она не поплавок, обиженно ушла. Мужчины радостно выдохнули.

– Мам, а как ты ходишь до моря? – спросила я, узнав, что официально до пляжа идти восемьсот метров, что в реальности превращалось в полтора километра как минимум.

– Я не хожу, – ответила мама. – Езжу.

– У вас ходит гостиничный шаттл? – уточнила я.

– Не знаю про шаттл. Меня возит Ашот на белом «Мерседесе». Иногда Гагик. Мы с ним пьем кофе.

Мама прислала фото Гагика. Моя родительница как всегда – пеньюар, декольте, задорный взгляд. Гагик с загипсованной ногой от колена до ступни.

– Мам, а как Гагик водит машину в гипсе? – уточнила я.

– Ой, я тебе не ту фотографию прислала! Если что, я не виновата! – горячо заверила меня мама.

То есть она, видимо, сломала бедному Гагику ногу, и поэтому он ее теперь возит, куда та ни пожелает. Опять же в стиле моей родительницы. Кого-нибудь покалечить, после чего тот будет любить ее вечно.

– Мам, ты когда прилетаешь? Какого числа? – уточнила я.

– Не знаю. Мне продлили пребывание. И с чего ты взяла, что я прилетаю? Может, я приезжаю? – хохотнула мама.

– Только не говори мне, что ты приезжаешь на белом «Мерседесе» Ашота или на Гагике, – закричала я.

– Я пока не решила, – ответила мама, будто Ашот с Гагиком сделали ей предложение руки и сердца и она выбирает, кому сказать «да».

Мне оставалось только молиться, чтобы уважаемые Ашот и Гагик жили долго и счастливо со своими многоуважаемыми семьями, детьми и многочисленными внуками. Зачем им еще раз делать мою маму вдовой? Им это точно не нужно. И мне тоже. Моя мама официально уже дважды вдова, а неофициально трижды, но я в этом не уверена. Всем ее поклонникам я желаю долгой счастливой жизни. Еще одни похороны маминого мужа я не потяну материально.

* * *

Однажды утром, когда мама уже вернулась домой из отпуска, от нее пришло сообщение в вотсап: «Не звони мне!» Конечно, я тут же позвонила. Мама, как ни странно, ответила, но говорила тихо, явно скрываясь в ванной. На заднем фоне я слышала звук льющейся воды из крана.

– Ты в ванной? Тебя шпионы подслушивают? – пыталась пошутить я.

– У меня Леша, – ответила мама, будто это должно было все объяснить.

– Кто такой Леша? – спросила я, заранее зная, что ответ мне не понравится.

Мама шла из магазина, и у нее порвался