Или что ученый не может быть одновременно отчаянным и рассудительным.

Или что при карманной краже можно спокойно допустить, чтобы тебя поймали за руку, запущенную в чужой карман, если только эта рука в перчатке, потому что никакой суд не станет относиться к руке в перчатке так же, как относился бы к голой руке.

Что нет ничего, кроме непрерывности, между рассуждением и предвзятостью; что и подобные этому объяснения становятся приемлемыми, если относятся к незнакомому.

Доктор Боддинг за много лет собрал 50 таких обработанных камней, упавших, как ему говорили, с неба. Он утверждает, что сантальцы стоят на высоком уровне развития и уже много веков не пользуются каменными орудиями — кроме одного случая, который ему так пригодился.

Всякое объяснение есть сведение к частному. Они рассеиваются, как туман, перед универсальным. Трудно убедить кого-либо, что черный дождь в Англии не рожден дымом фабрик — легче доказать то же самое относительно черного дождя в Южной Африке. Мы склонны подчеркнуть абсурдность предложенного доктором Болдингом объяснения, поскольку если абсурдно что-то одно, то абсурдно все, или, скорее, обладает некоторой степенью или аспектом абсурдности, и мы всегда имеем дело с чем-то, находящимся где-то между крайней степенью абсурдности или резонности. Мы принимаем, что сложное объяснение доктора Боддинга не приложимо к обработанным каменным предметам, обнаруженным в древесных стволах в других странах: мы принимаем, что частное объяснение не пригодно для общего.

Что касается «громовых камней», о которых не сообщалось, что они светились при падении, или что они были найдены в дереве, честные гипнотики уверяют нас, что сельские жители с изумлением натыкаются на доисторические орудия, вымытые из земли дождями, и поспешно заключают, что эти предметы упали с неба. Но простодушные селяне находят множество доисторических предметов: скребки, керамику, ножи, молоты. Мы ни разу не слышали, чтобы крестьянин, обнаруживший после дождя древнюю керамику, объявил, что горшок свалился с неба.

Изданный момент я допускаю, что клиновидные каменные предметы, обработанные средствами, сходными с человеческим трудом, часто падают с неба. Может быть, в них содержатся послания. Я полагаю, что их назвали «топорами» ради их дискредитации: или, проще говоря, чтобы повысить их отчуждение от великого, отдаленного, пугающего, неведомого.

В «Notes and Queries» (2-8-92) некий автор сообщает, что у него имеется «громовый камень», привезенный с Ямайки. Он описывает клиновидный объект, а не топор:

«Никаких признаков того, что он когда-то крепился к рукояти».

Но в докладе доктора С. Лейманса, директора лейденского Музея древностей, предметы, по словам японцев, падающие с неба, повсюду названы «клиньями». В «Archaeological Journal» (11 -118), в статье о «громовых камнях» с Явы, объекты называют «клиньями», а не «топорами».

Мы полагаем, что дикари и деревенщина назвали клиновидные предметы, падающие с неба, «топорами»; что ученые мужи, когда им это удобно, способны противостоять склонности к ученой и педантичной терминологии и принять простой язык: что они способны объясняться вразумительно, когда высмеивают.

Все это приводит нас к недоразумению, худшему, на мой взгляд, чем то, с которым мы сталкивались прежде, когда так удачно выбрались из путаницы с маслом и кровью, чернилами, бумагой, гнильем и шелком. А теперь шары, топоры и диски: если «выколотка» была диском — так или иначе, это плоский камень.

Многие ученые — хорошие импрессионисты: они высокомерно пренебрегают мелкими подробностями. Доктор Боддинг, я думаю, будь он грубым жадным человеком, никогда не сумел бы с такой простотой и изяществом объяснить происхождение клиньев в стволах. Но для реалиста история выглядела бы скорее так.

Человек, которому понадобилось дерево в стране джунглей, где все почему-то так скаредничают со своими деревьями, полагает, что, забивая каменные клинья, произведет меньше шума, чем срубая дерево топором: разумеется, он и его предки много лет валили деревья клиньями и избегали наказания, поскольку судье никак не приходило в голову, что топор в сущности тоже клин.

Эта история подобна всем прочим попыткам достичь позитива — красива и полна, пока мы не обращаем внимание на то, что из нее исключили или чем пренебрегли; после чего она становится уродливой и неполной, но не абсолютно, потому что у нее имеется нечто, подобное основанию. Возможно, умственно неполноценный санталец однажды сделал нечто в этом роде. Об этом рассказали доктору Боддингу: он, как свойственно ученым, создал догму из аберрации.

Так мы все-таки несколько увлеклись этим делом. Эти ученые XIX века такие милые и волосатые. Нас, как Сидящего Быка, так и тянет добраться до их скальпов. Придется выразить и свое мнение по этому запутанному вопросу. Наше мнение: мы не называем его объяснением, мы отбрасываем объяснения наравне с верой. Хотя всякий охотник за скальпами сам, по принципу единства всего, рискует быть оскальпированным, по отношению к врагу допустимо и такое коварство, как ношение парика.

Каменные ядра и клинья — что бы это значило? Бомбардировка земли…

Попытка наладить связь…

Или давние исследователи Земли — лунные ученые — захватившие с собой, возможно, в качестве сувениров, орудия доисторических жителей земли — крушение — груз таких предметов веками болтается в Суперсаргассовом море — падает или сбивается вниз бурями…

Но, по преимущественному праву описания, мы не можем допустить, что «громовые камни» когда-либо были закреплены на рукояти, то есть были доисторическими топорами.

Что касается попытки наладить связь с Землей посредством клиновидных объектов, хорошо приспособленных для проникновения сквозь огромные пространства студенистого вещества, раскинувшихся над Землей…

В «Ргос. Roy. Irish Acad.» (9-337) имеется сообщение о каменном клине, упавшем с неба близ Кэшеля, Типперери, 2 августа 1865 года. В самом факте сомнения не выражают, однако ортодоксы предпочитают называть его не «похожим на топор» или «клиновидным», но «пирамидальным». Данные о других пирамидальных камнях, якобы упавших с неба, см. «Report of the British Association» (1861-34). Один упал в Сеговоли, Индия, 5 марта 1853 года. О предмете, упавшем в Кэшеле, доктор Хогтон в предисловии говорит: «Камень имеет отличительную особенность, какой я никогда не встречал у других: закругленные грани пирамиды исчерчены линиями по черной корке, такими ровными, словно проведены по линейке». Доктор Хогтон полагает, что линии могли возникнуть «в результате необычного распределения напряжения при остывании». Оно должно быть очень необычным, если на метеоритах, не имеющих клиновидной формы, ничего подобного никогда не наблюдалось. Случай примыкает к паре других, ставших известными после доктора Хогтона, когда в метеоритах различалась слоистость. Слоистое строение метеоритов, впрочем, отрицается правоверными.

Я начинаю подозревать еще кое-что.

Назревает чудовищный обман. Позже, силой привычки, он станет выглядеть вполне резонным.