гражданка Канады… Это было доказательством чего-то… может, дело в налогах? Не знаю… это было бессмысленно. Можно было сделать ксерокопию ее паспорта и отправить куда надо… Это было первое, что… а потом, о господи… все пошло одно за другим…

Этот чувак, режиссер… у него были питбули, злобные собаки, которых он привез бог знает откуда… эти свирепые собаки, которые пугали твою маму… Ты же знаешь, она боится собак… с тех пор, как в детстве… она показывала тебе шрамы? О, просто спроси ее! Ну и вот… так что у них была небольшая съемочная группа и всего несколько актеров… была твоя мама и еще один актер, не знаю откуда… Остальные были местными, поэтому жили где-то поблизости… не в тех двух домах, а ближе к городу… и поэтому небольшая съемочная группа, твоя мама и другой актер делили эти два дома в глуши… Режиссер сказал, что он привез собак для фильма, что они будут собаками семьи в фильме… но быстро выяснилось, что нет, собаки были там для защиты… Некоторые люди, живущие в этом районе, были очень возмущены фильмом… Итак, твоей маме пришлось разбираться с этими проклятыми собаками. Иногда она была вынуждена ходить из одного дома в другой одна, ночью, в кромешной тьме… просто по свету луны или звезд или чего там еще, и собаки, эти питбули, шли за ней по пятам… поэтому она начала оставлять часть своей еды и бросала ее собакам каждый раз, когда выходила из дома… чтобы подружиться с ними.

Она ела в одном доме и спала в другом… режиссер тоже спал в ее доме, в соседней комнате… Со временем собаки стали ее друзьями, но к тому моменту она уже недоедала, потому что отдавала свою еду собакам, чтобы они не нападали на нее… а еды изначально было мало… Режиссер нанял местную женщину, чтобы та готовила для них… но эта женщина в какой-то момент ушла… люди вечно приходили и уходили… и было ругани с режиссером… крики, крики… все на албанском или французском, который твоя мама не могла понять… Съемочная группа умоляла твою маму приготовить еду, сделать еду… они все были… ну, все они были мужчинами… и они хотели, чтобы она готовила… но еда кончалась… кто-то должен был привезти еду… но режиссеру нужно было сперва получить откуда-то деньги… И все ломалось… киноаппаратура не работала… Так что еды не хватало… и не хватало одеял на ночь, и было так холодно… и не хватало чистой питьевой воды… Режиссер сказал, что они могут пить воду из-под крана, но потом все заболели… очень сильно заболели… твоя мама рассказала мне, что у нее случилось опорожнение кишечника прямо в постели. Она обосрала кровать! Ладно, извиняюсь… Суив… это же болезнь. Это просто тело… Вот настолько ей было плохо. И ей пришлось тащить все свое белье к ближайшему коровьему пруду, где поили и купали коров, и застирывать простыни… и это все посреди ночи… и она была так больна…

Режиссер попросил одного фермера дать им всем какие-то таблетки… Но твоя мама не знала, что это за таблетки… было много языковых барьеров… поэтому она просто притворилась, что принимает таблетки… И вот она, без паспорта, отбиваясь от бешеных собак, голодая и замерзая по ночам, а днем сгорая дотла… простаивала на улице день за днем в ожидании… чего? В ожидании подходящего света, дождя… в ожидании Годо! Большую часть времени она не понимала, о чем говорят на съемочной площадке… а режиссер вечно был в бешенстве, всегда орал… он читал всем лекции о готовности к смерти. Они должны быть готовы умереть! Так он сказал. Умереть за его фильм, умереть за искусство.

Твоя мама рассказала мне об одном молодом парне из Литвы… этот молодой парень был монтажером фильма… он узнал, что это великий режиссер… этот режиссер известен, хотя я никогда о нем не слышала… и этот молодой парень услышал, что знаменитый режиссер снимает фильм в Албании, и поэтому он отправился туда… Он хотел быть монтажером фильма. Он только что окончил киношколу… но режиссер не хотел, чтобы он был монтажером… А у парня не было денег, чтобы вернуться в Литву, поэтому он там застрял… Режиссер сначала хотел, чтобы он спал на улице, но потом, в конце концов, разрешил этому парню спать на полу в одном из домиков. Он не дал ему одеяло… не давал ему еды. Твоя мама дала молодому парню немного еды и одно из своих одеял. Она разрешила ему спать на диване, а не на полу. Режиссер игнорировал этого парня и сказал ему, что он идиот, раз приехал без возможности вернуться домой. Наконец кто-то, кто собирался в Тирану, сказал, что тот парень может поехать с ним. Твоя мама тоже хотела поехать… она сказала, что купит немного еды или что-то еще… и вернется… но режиссер сказал „нет“, она нужна ему для сцены.

После этого твоя мама спросила у режиссера, можно ли ей съездить в Париж с пленкой… Это происходило каждую неделю или две… было очень много задержек… они ждали дождя, потом солнца, потом дождя… и кому-то приходилось летать в Париж и обратно с пленками каждую неделю или две… Твоя мама спросила режиссера, можно ли ей это сделать… она думала, что сможет добраться до Парижа под предлогом доставки пленки, а затем отправиться прямо в канадское посольство, чтобы получить копию своего паспорта… и вернуться домой… но режиссер сказал „нет“, она не может уехать, потому что она нужна в сценах… А вскоре после этого размыло мост, и дорога испортилась и стала непроходимой… или же это режиссер так сказал.

А потом они снимали ту сцену… Ага… Ага… Ох, да… сцену, где твоя мама сидит в машине, ее буксирует пожарная машина и поливает ее водой… по переднему стеклу должен лить дождь… и не видно, что это пожарная машина тянет ее на буксире и что она виляет по всему оживленному шоссе… в нескольких дюймах от столкновения со встречным движением… Все на том шоссе сигналили… режиссер, и оператор, и звукорежиссер были в машине с твоей мамой, но за рулем никого не было, машина виляла по всей дороге… ее буксировали на веревке… твоей маме ничего не было видно из-за воды на стекле… она только слышала гудки и крики водителей фур… хо-о-о-о-о-о-о-о… Так или иначе, они все выжили, но по пути домой со съемок той сцены режиссер положил голову на