колени твоей мамы… О, и он рыдал, он сказал, ему так жаль, что он чуть не убил ее… он плакал, как ребенок, у нее на коленях… Все были расстроены, все были злы и напуганы… и режиссер плакал всю дорогу до их домиков… А потом той же ночью он вошел в спальню твоей мамы, сел на ее кровать и… она спала, но проснулась… она не знала, почему он там… она хотела спать…

После этого режиссер захотел, чтобы она разделась для сцены, но она этого не хотела… и он разозлился… Он сказал, чтобы все покинули съемочную площадку, кроме него, оператора и… что она должна раздеться… это же ведь просто тело… это же искусство… разве она не разбирается в искусстве? Разве она не понимает кино? Она что, простая обывательница, которая не понимает кино? И он заставил ее танцевать с ним под какую-то песню после того, как они закончили съемку в тот день… и он подшучивал над ней за то, что она не умеет танцевать как следует… и он жаловался на нее другим… А потом ее надолго оставляли одну в том доме в глуши… Она спросила одного из членов съемочной группы, не может ли тот достать ей книги, ей нужны книги… но он просто смотрел на нее. Он не понимал, что она говорит…

Так… Ну и… над фильмом работал еще один парень, который все это видел… и он начал стараться оставаться рядом, когда твоя мама была с режиссером… и чтобы она сидела в его машине, когда они ехали на место съемок, а не в машине режиссера… и он приносил ей еду… она по-прежнему голодала… она по-прежнему отдавала большую часть своей еды собакам… Этот парень, он разговаривал с твоей мамой… и он ей понравился! Но… и вот… потом между ними произошло то, что произошло. Такое случается! Между ней и этим парнем возникла… связь. Он был добрым и защищал ее. Режиссер знал, что ему не стоит злиться на этого парня, потому что тот был лучшим в своем деле… режиссеру нужен был этот парень и… Ну, ему нужна была и твоя мама… они уже много отсняли, и он не мог переснять все это с другой женщиной… Поэтому ему пришлось принять… ну, принять их связь.

Во-о-о-о-от… к тому времени твоя мама была просто в ужасе от этого режиссера… Он рассказывал ей о других актерах в его фильмах, которые загадочно умирали после съемок, которые потом сошли с ума… он издевался над этими актерами… он был очень критичен к ним… А потом ей нужно было умереть в фильме! Она должна была умереть от горя… ей пришлось провести два дня в гробу… мертвой. Режиссер показывал другому актеру, как целовать ее в гробу… он демонстрировал это снова, и снова, и снова, и она старалась не двигаться, не плакать… у нее на груди под одеждой была тяжелая доска, чтобы не было видно ее дыхания… он целовал твою маму в губы, пока она лежала в гробу и не могла пошевелиться… мертвая… она не могла двигаться… она якобы умерла от разбитого сердца…

А потом она вернулась к жизни. Она вернулась к жизни! Ее героиня сделала это в фильме. Но и она сама тоже. Я имею в виду – в этом и суть! Она умерла в каком-то смысле, очень по-настоящему, от разбитого сердца… но без настоящей смерти. И она вернулась к жизни. Она отбила свою жизнь.

Когда она вернулась к нам… ей потребовались все эти месяцы, чтобы осознать, что с ней произошло. Сначала ей было стыдно. Я имею в виду более чем стыдно… Она действительно считала, что завела роман… но роман – это ничто… это симптом… она считала, что это она уничтожила свою семью, особенно тебя… человека, которого она любит больше всего на свете. Чувство вины, чувство вины съедало ее. Именно в этот момент должно было произойти одно из двух. Либо она исчезает прямо у нас на глазах. Либо она начинает перерождение. Ну и вот… она начала перерождаться! Это заняло некоторое время, но… вот! Вот. Легко и просто.

Но это не произошло в одночасье… Твоя мама пыталась наладить отношения с твоим отцом. Она определенно любила его и чувствовала себя ужасно… так ужасно… Он плакал… это убивало ее… и она снова чувствовала, что это все ее вина… Он не особо верил в ее депрессию или в то, что она принимает антидепрессанты… он был так обижен и зол… Она рассказала ему о своем романе… и он стал пить даже больше, чем обычно. Он пожелтел. Его глазные яблоки стали желтыми. В какой-то момент она легла в психиатрическую больницу, потому что чувствовала, что сходит с ума, и не могла… она не могла перестать думать о себе как о монстре, как о человеке, который разрушил то, что любил больше всего… Твой папа называл ее чудовищем, ужасной матерью… а потом извинялся, но потом говорил это снова и снова извинялся… она очень старалась, очень старалась… Она не до конца понимала, что с ней произошло… страх, ужас, позор… Она перерождалась… медленно-медленно… а потом узнала, что беременна!

Твоя мама была рада этому! Она рассказала твоему отцу, что беременна… она думала, что он будет счастлив… но… он разозлился. Он сказал, что знает, что это не его ребенок, это ребенок того, другого парня… он продолжал настаивать, а твоя мама говорила, что нет, это ребенок твоего отца, она это знает… она это докажет… Но он не стал слушать… он просто не слушал! Возможно, он не хотел знать правду… может, это был повод уйти… Хотел ли он уйти? Я не знаю… он больше не мог этого выносить. В любом случае это наш малыш, Суив. Твой папа ушел! На самом деле он не борется с фашистами. Он просто где-то в другом месте… и мы не знаем где. Ну, может быть, он и правда воюет с фашистами. Это похоже на него. Сама знаешь… Суиви, дорогая, мне так жаль… Я очень сожалею обо всем этом, но это произошло, и будет правильно, если ты будешь знать правду. Иди сюда, милая… дорогая… моя драгоценная Суив… вот, давай поднимем твой столик… давай подышим… хо-о-о-о-о-о-о-о-о…

А потом… ну а потом… мало-помалу твоя мама действительно переродилась. Она вернулась к жизни. Она отыскала себя на фотографиях. Она узнала себя. Огонек у себя внутри. Янтарь. Вот и все. Она