Тем вечером в начале лета Сена отражала небо сквозь тонкую завесу насекомых. На поверхности течение рисовало затейливые вензеля. А потом неожиданно появились они. Между завихрениями воды замелькали серебристые вспышки, большие хвосты в форме полумесяца били по поверхности, виднелись длинные изгибающиеся спины, отливающие синевой. Это были десятки, а может, и сотни алоз. Они двигались против течения, подгоняемые инстинктом, требующим, чтобы они размножались в верховье. Огромные рыбины приплыли издалека, из Атлантического океана, и теперь они проходили через Париж. Эти гигантские сельди почти целый век скрывались во тьме морских глубин, и вот сегодня впервые вернулись как ни в чем не бывало. Они с шумом выпрыгивали из воды посреди Сены, демонстрируя избыток чувств и наивное красноречие природы.

Обратившись за информацией в несколько ассоциаций, я узнал, что мне поручено поймать одну алозу и взять у нее чешуйку, которая поможет восстановить ее историю. Я сделал это. Когда я держал рыбину в руках, меня переполняли эмоции. Я долго рассматривал золотистую маску и синие отблески алозы, а потом следил за тем, как она уплывает. Ее сверкающая чешуя отражала столько далеких ландшафтов, ее взгляд был полон стольких воспоминаний об океане… Огромная селедка сильно ударила хвостом и уплыла, следуя к своим истокам.

Назавтра я вернулся к рукописи успокоенным и безмятежным. Никогда бы не поверил, что однажды мне нанесет визит сама европейская алоза, приплывшая в город за тысячи километров, приплывшая ко мне, чтобы нашептать на ухо свои истории.

Автор благодарит за помощь Карима Неджари

Дополнительную информацию и видеоматериалы по этой книге вы можете найти здесь: https://www.fayard.fr/documents-temoignages/eloquence-de-la-sardine-9782213712949