Самой серьезной проблемой в Панаме была желтая лихорадка, африканская болезнь, которая за последние несколько сотен лет была завезена в Северную Америку и Европу, вероятно на невольничьих кораблях. Типичными симптомами желтой лихорадки оказываются высокая температура в течение нескольких дней, мышечная и головная боль, потеря аппетита, тошнота и рвота. Вторая, чреватая летальным исходом, фаза может наступить в течение суток после исчезновения первых симптомов. Возвращается высокая температура, печень и почки начинают работать со сбоями. Появляется желтуха, придающая характерную желтизну коже. Моча темнеет, появляется боль в животе и рвота. Рот, нос, глаза и желудок могут кровоточить. Половина пациентов, вступивших во вторую, более разрушительную, фазу, умирают в течение десяти дней. В настоящее время ежегодно от желтой лихорадки умирает около 30 000 человек, в основном в Африке[205]. Хотя у нас нет противовирусных препаратов от желтой лихорадки, но есть высокоэффективная вакцина, одна доза которой дает пожизненный иммунитет. Программа ликвидации эпидемий желтой лихорадки (EYE), запущенная в 2017 году, направлена на полное искоренение этой болезни. Под руководством ВОЗ партнерство EYE работает с сорока странами из группы риска в Африке и Америке для предотвращения, мониторинга и борьбы со вспышками желтой лихорадки. Население повсеместно вакцинируется, вспышки локализованы, и распространение вируса по миру ограничено. Планируется к 2026 году защитить от этой болезни более миллиарда человек[206].

Более серьезной, чем любая другая болезнь, переносимая комарами, можно назвать малярию. На протяжении тысячелетий существовало предположение, что комары каким-то образом вызывают малярию. В конце концов, нетрудно заметить, что насекомое, которое тебе наконец удалось прихлопнуть на стене, полно крови — скорее всего, твоей. Например, в I веке до н. э. римский земледелец по имени Колумелла писал: «Болото всегда извергает вредоносные и ядовитые испарения во время жары и рождает животных, вооруженных губительными жалами, которые летят на нас густыми роями… и от которых мы часто незаметно заражаемся болезнями…»[207] Римский император Нерон приказал осушать болота под Римом, раз они были так опасны для здоровья горожан. К сожалению, западная медицина тогда пошла по неверному пути, возложив вину за болезни на миазмы и дисбаланс жидкостей в организме, что сдержало развитие медицины почти на 2000 лет. Тем не менее в 1717 году итальянский врач Джованни Ланчизи писал о «вредном действии, которое насекомые болот, смешивая свои губительные соки со слюной… наносят нам», и также предлагал осушать болота[208]. Однако таким взглядам не хватало экспериментальных доказательств, и они противоречили общепринятому мнению, поэтому встретили сильное сопротивление.

Теперь мы знаем, что малярию вызывают четыре основных вида Plasmodium, называемых falciparum, vivax, ovale и malariae. Виды Plasmodium имеют сложный жизненный цикл, населяя различные органы у двух хозяев. Малярией заражаются, когда самка комара Anopheles вместе с укусом вводит в кровь человека нитевидные формы Plasmodium, живущие в ее слюнных железах. Они перемещаются в печень, где каждая нить реплицируется, создавая десятки тысяч потомков, образующих цисту. У человека нет никаких симптомов в течение этого инкубационного периода, и он не знает, что инфицирован. В конце концов циста разрывается, высвобождая паразитов, которые вторгаются в эритроциты, чтобы питаться гемоглобином — белком, переносящим кислород. Они развиваются в формы, называемые шизонтами, каждая из которых содержит от восьми до двадцати четырех паразитов. Зрелые шизонты могут поселяться в различных органах, таких как мозг или плацента, при этом симптомы заболевания зависят от того, какие органы поражены[209]. В конечном итоге шизонты разрываются, выпуская в кровоток следующее поколение паразитов, готовых заразить новую партию эритроцитов. Это вызывает высокую температуру, потливость и озноб, как при гриппе. Зачастую такие приступы повторяются каждые несколько дней. После того как комар напился зараженной человеческой крови, в его кишечнике паразиты образуют цисту. Она выделяет споры, которые распространяются на другие участки тела комара, включая слюнные железы. В следующий раз, когда комар укусит человека, эти споры проникают в него, и цикл завершается[210].

Тяжелые симптомы малярии возникают из-за отказа органов или патологических изменений в крови, в зависимости от того, какая часть тела поражена. Малярия может вызвать судороги, потерю сознания и кому; может развиться тяжелая анемия из-за потери эритроцитов; почки могут отказать; воспаляются легкие; селезенка увеличивается; резко падает уровень сахара в крови и так далее. В этом случае пациенты нуждаются в срочной медицинской помощи. Рецидивы могут иметь место спустя годы, когда активируются спящие цисты в печени. Могут сохраняться долгосрочные проблемы, такие как трудности с речью, глухота, заболевание почек, разрыв селезенки и слепота. Малярия особенно опасна во время беременности, как для матери, так и для ребенка[211].

После согласия с микробной теорией в 1870-х годах были предприняты попытки найти микроорганизм, ответственный за малярию. Выяснение всех движений в сложном трехстороннем танце между комарами, видами Plasmodium и людьми заняло многие десятилетия[212]. Шарль Лаверан, французский военный врач, работавший в Алжире, впервые обнаружил в крови больных малярией серповидные тела с маленькой точкой пигмента. Они никогда не наблюдались у здоровых людей. Далее Лаверан описал четыре различные формы этих тел в крови, которые, как мы теперь знаем, представляют собой отдельные стадии жизненного цикла паразита. Итальянец Камилло Гольджи тогда связал разрыв кровяных шизонтов с выходом малярийных паразитов и началом лихорадки[213].