Затем в 1943 году, когда ей было пятьдесят два года,случилось чудо: операция в знаменитой клинике Мэйо. Она теперь стала видеть всорок раз лучше, чем раньше.

Перед ней открылся новый и удивительно прекрасный мир.Сейчас для нее является захватывающим даже мытье посуды в кухонной раковине. «Яиграю с мыльной пеной в миске для мытья посуды, — пишет она. — Я погружаю в этупену руки и набираю пригоршню крошечных мыльных пузырьков. Я рассматриваю ихпри ярком свете и в каждом из них различаю переливающиеся цвета маленькойрадуги».

Когда она посмотрела в окно над кухонной мойкой, она увидела«воробьев, взмахивающих черно-серыми крылышками. Они стремительно летели,несмотря на снегопад».

Вам и мне должно быть очень стыдно за себя. Все дни и годынашей жизни проходят в сказочном царстве красоты. Но мы слишком слепы, чтобыувидеть это, и слишком пресыщенны, чтобы наслаждаться этим.

Если вы хотите перестать беспокоиться и начать жить,выполняйте правило четвертое:

Ведите счет своим удачам — а не своим неприятностям!

Я получил письмо от миссис Эдит Олред. «Когда я быларебенком, я отличалась повышенной чувствительностью и застенчивостью, — говоритона в своем письме. — Я всегда имела лишний вес, а щеки у меня были такие, чтоя казалась даже толще, чем была. Моя мать была женщиной старого закала иполагала, что одежда не должна быть красивой. Она считала, что все этоглупости. Она всегда говорила: „Широкая одежда будет хорошо носиться, а узкиевещи быстро порвутся“. Она одевала меня в соответствии с этим принципом. Яникогда не ходила в гости, не имела никаких развлечений. Когда я пошла в школу,я никогда не участвовала в играх на свежем воздухе и даже не занималасьспортом. Я была болезненно застенчива. Я чувствовала, что я непохожа на других,и считала себя совершенно непривлекательной.

Став взрослой, я вышла замуж за человека на несколько летстарше меня. Но я не изменилась. Мои родственники со стороны мужа были людьмиспокойными и уверенными в себе. Они обладали всеми качествами, которыми должнабыла бы обладать я. Я старалась изо всех сил быть похожей на них, но у меняничего не получалось. Все их попытки сделать меня более общительной приводили ктому, что я все больше и больше замыкалась в себе. Я стала нервной ираздражительной. Я избегала всех своих друзей. Мое состояние настолькоухудшилось, что я дрожала от ужаса, когда звонили в дверь. Я чувствовала себянеудачницей. Я знала это и боялась, что муж это заметит. Поэтому, когда мыбывали в обществе, я старалась выглядеть веселой и нередко переигрывала. Послеэтого я чувствовала себя несчастной в течение нескольких дней. Наконец, япришла в такое подавленное состояние, что мне стало казаться бессмысленнымпродолжать жить. Я стала думать о самоубийстве».

Что же изменило жизнь этой несчастной женщины? Однослучайное замечание!

«Случайное замечание, — продолжала миссис Олред, —преобразило всю мою жизнь. Однажды моя свекровь стала рассказывать о том, какона воспитывала своих детей, и сказала: „Что бы ни случилось, я всегдатребовала, чтобы они были самими собой“… Быть собой?.. Это замечание заставиломеня по-новому осмыслить мою жизнь. Вдруг меня осенило. Я поняла, что все моигорести были вызваны тем, что я пыталась играть роль, которая мне совершенно неподходила.

Я сразу изменила свое поведение. Я начала быть собой. Ястаралась изучить свою собственную личность. Пыталась выяснить, что я собойпредставляю. Я изучила свои достоинства. Я научилась выбирать цвета и стили водежде, стала одеваться к лицу. Завела новых друзей. Вступила в общественнуюорганизацию, которая сначала была небольшой, — и я оцепенела от страха, когдамне поручили сделать доклад. Но с каждым новым выступлением я становилась всесмелее и смелее. Мне потребовалось много времени — но сегодня я болеесчастлива, чем мне когда-либо представлялось в мечтах. Воспитывая своих детей,я всегда учила их тому, что познала на таком горьком опыте: „Что бы нислучилось, всегда будьте самими собой!“»

Эта проблема — хотеть быть собой — «стара как мир, — говоритдоктор Джеймс Гордон Джилки, — и столь же универсальна, как человеческаяжизнь». Нежелание быть собой является скрытой причиной многих неврозов,психозов и комплексов. Анджело Патри написал тринадцать книг и тысячи газетныхстатей о воспитании детей, и он говорит: «Наиболее несчастен тот человек,который жаждет стать кем-то и чем-то другим, чем та личность, которой онявляется по своему физическому и психическому складу».

Сэм Вуд, один из самых известных режиссеров Голливуда,утверждает, что больше всего затруднений у него связано с тем, чтобы заставитьактеров быть самими собой. Все они стремятся быть второсортными Лонами Гарнер итретьесортными Кларнами Гейдлами.

«Публика уже имела удовольствие, теперь она хочетчего-нибудь другого», — говорит Сэм Вуд. До работы в кино, где он снял «Досвидания» и «По ком звонит колокол», Вуд был бизнесменом. «Опыт научил менянемедленно избавляться от людей, которые стараются показать себя не тем, ктоони есть».

Недавно я спросил Пола Бойнтона, руководителя отдела кадройкрупной нефтяной компании «Сокони — Вакуум-Ойл», в чем самая большая ошибкалюдей, которые обращаются к нему по поводу работы. Он должен знать: онбеседовал более чем с шестьюдесятью тысячами человек, искавших работу, а крометого, он написал книгу, озаглавленную «6 способов получить работу». Он ответил:«Самая большая ошибка людей, ищущих работу, состоит в том, что они хотятказаться не такими, какими они являются. Вместо того, чтобы держатьсянепринужденно и быть совершенно откровенными, они часто стараются давать такиеответы, которые, как они думают, вы хотите услышать. Но это не срабатывает,потому что обманщики никому не нужны. Как и фальшивые монеты».

Вот история одной женщины, которая убедилась в этом насобственном горьком опыте. Она была дочерью кондуктора трамвая. Эта девушкастремилась стать певицей. Но ее лицо причиняло ей большие неприятности. У неебыл большой рот и выдающиеся вперед зубы. Впервые выступая перед публикой вночном клубе в Нью-Джерси, она старалась оттягивать верхнюю губу вниз, чтобыскрыть свои зубы. Она пыталась держаться «очаровательно», но что из этогополучилось? Она выглядела смешной. Ее карьера могла кончиться провалом.

Однако среди посетителей ночного клуба оказался человек,который, услышав ее пение, подумал, что у нее есть талант. «Послушай, —напрямик сказал он, — я наблюдал твое выступление и знаю, что ты пытаешьсяскрыть. Ты стыдишься своих зубов». Девушка смутилась, но мужчина продолжалговорить: «Ну и что из того? Разве это преступление — иметь некрасивые зубы? Нестарайся скрывать их! Открывай рот, и публика полюбит тебя, когда увидит, чтоты не стыдишься. Кроме того, проницательно заметил он, — эти самые зубы,которые ты стараешься скрыть, возможно, принесут тебе успех и богатство!»