Когда речь заходит про трейловый бег, большинство представляет синглтрек – узкую грунтовую тропу, как правило, ровную и извилистую, такую, какие обычно изображены на типичных фотографиях трейловых забегов.

Соревнуясь на узких тропах, нужно действовать проворно и соблюдать этикет. По возможности избегайте больших скоплений бегунов. Во время одного из забегов Western States мы стартовали группой и начали бег очень кучно. Один бегун находился прямо за моей спиной, не отрывался и не убегал вперед. Несколько раз он наступал мне на пятки. Нам нужно было бежать еще 95 миль. Я был раздражен и хотел сказать ему, что он вторгается в мое личное пространство, но не желал грубить и в итоге пробормотал что-то вроде «Эй, нам бежать вместе еще целый день, так что…». Он меня не понял. В итоге я убежал вперед, но это потребовало от меня усилий, которые я не планировал прикладывать на этом этапе гонки. Оглядываясь назад, я понимаю, что мне стоило спокойно с ним поговорить.

Если вы догнали другого участника, не держитесь прямо за его спиной. Либо оставьте немного пространства между вами, либо сообщите о намерении обойти его, как вы бы сделали на велосипеде: «Осторожно, обхожу слева». Бегун уступит вам сразу, если будет достаточно места, или сделает это позднее, когда возникнет расширение тропы. Кстати, из-за наушников можно не услышать слов других бегунов, так что вам может понадобиться прикоснуться к плечу впереди идущего бегуна, чтобы оповестить его о своих намерениях.

[21]

На своем первом забеге на 100 миль я подвернул голеностоп, когда бежал по коровьему пастбищу на седьмой миле. Я начинал гонку с еще заживающей легкой травмой и вот в самом начале попадаю этой же ногой в яму посреди грязи и сильно ее подворачиваю. Это было больно, и я понимал, что повредил ногу, но никак не мог остановиться на седьмой миле в гонке, в которую вложил столько сил, времени и надежд.

Перенесемся на 80-ю милю. У меня уже сильно опухла голень, не говоря про лодыжку. Болезненно хромая в стиле Франкенштейна, я тащил себя и свою больную ногу еще 20 миль. Не знаю, как я решился продолжать с такой болью – возможно, потому что еще лидировал и бежал на чистом адреналине. Помню, как уговаривал себя продолжать, говорил, что обязан это сделать. Но время ужасно медленно тянулось, и вместо трех или четырех часов я потратил на эти последние мили в три раза больше времени. К тому же этот голеностопный сустав мучил меня всю спортивную карьеру. Конечно, оглядываясь назад, можно сказать, что было не самым умным решением финишировать в той гонке.

С другой стороны, вспоминаю ультрамарафон Leadville 100 в 2010 году. Я помню год, так как этот забег проходил за неделю до моей свадьбы. Вы можете задаться справедливым вопросом – что я делал на забеге длиной в сто миль накануне свадьбы? Во-первых, я финишировал в гонке на эту дистанцию каждый год с 1999-го и не хотел завершать эту серию. Во-вторых, я был победителем Western States 100, и еще никто не побеждал сразу в этом забеге и в Leadville 100 – и это меня очень сильно мотивировало. Так что я договорился с женой, что могу участвовать, если подойду к свадьбе целый и невредимый.

Хотя я и бегал Leadville раньше, гонка 2010 года оказалась одной из сложнейших в моей карьере. Я дважды терялся и в попытке найти дорогу обратно по ошибке пробежал как сумасшедший через вершину Hope Pass (набор высоты 3840 метров). Я был просто уничтожен слишком быстрым бегом на такой высоте, и меня начало тошнить.

Помню, как звонил своей будущей жене в самый отчаянный момент гонки, будучи не совсем в себе и шатаясь от нехватки воды, и говорил, что хочу сойти с трассы. Она ответила: «Почему бы тебе не попробовать дойти пешком?» Пешком? Но ведь я мечтал об этой двойной победе, как я могу идти пешком? Но других вариантов и не было. Я дошел пешком от пункта Treeline до Fish Hatchery – это меньше миль (от 70-й до 80-й мили) за два долгих часа. И потом сошел. Да, я сошел.

Я жалею об этом решении. Не потому, что считаю сходить неправильным – иногда это самое правильное решение. Жалею оттого, что постфактум понимаю: причиной была ошибка в психологической подготовке, а этот фактор мне подконтролен. Мог ли я дойти до финиша? Наверное, да. Но моей задачей была победа, и я представлял себе лишь то, как пролетаю мимо Fish Hatchery навстречу своей славе. Ходьба на протяжении 20 миль не входила в мои планы, и я боялся понести физические потери, неуместные накануне свадьбы. Моя главная ошибка – у меня не было плана Б, я был морально не готов к тому повороту событий, который в итоге произошел.

Мне нужно было обязательно иметь более одной цели на эту гонку. Если бы одной из них была задача финишировать, я бы смог дойти до конца и выполнить ее, сделав гонку более-менее успешной, вместо того чтобы полностью ее провалить.

Это истории о разном опыте с разными последствиями. Они иллюстрируют два основных правила. Во-первых, определите для себя цели А, Б и В перед гонкой и поделитесь ими со своей командой поддержки, болельщиками и пейсерами. Во-вторых, если у вас появилась проблема, которая угрожает здоровью, сходите с трассы.

Иногда после соревнования мы страдаем от легкой амнезии – забываем про всю боль и проблемы, начинаем осуждать себя и думать, как можно было бы поступить иначе. Напомните себе, что непосредственно в момент схода вы делали выбор, исходя из своего текущего состояния (или вы грамотно подготовили свою команду, и они помогли вам принять тяжелое, но верное решение).