– У нас состоялся долгий разговор, – рассказывала Стабровски. – Она говорила: «Ах, я так стараюсь расти, становиться лучше. Но ничего не меняется!» А я ей ответила: «Знаешь, что меняется? Ты не закатила истерику перед другими детьми, а две недели назад ты бы непременно это сделала».

По словам Тома Бранзелла, то, что происходит в подобные моменты, не является ни академическим воспитанием, ни даже дисциплинарным воздействием; это – психотерапия. Если конкретней, то это разновидность когнитивно-бихевиоральной психотерапии, практический психологический метод, который обеспечивает теоретическую основу для всего поля позитивной психологии.

Когнитивно-бихевиоральная психотерапия, или КБП, предполагает использование сознания для выявления негативных и самых разрушительных мыслей или интерпретаций и дает возможность буквально «выговорить» для себя лучшие перспективы.

– Те дети, которые преуспевают в KIPP, – это дети, способные провести с самими собой КБП в текущий момент, – рассказывал мне Бранзелл.

Как ему представляется, отчасти его работа и работа других преподавателей KIPP состоит в том, чтобы обеспечить учащихся инструментами для такой операции.

– У всех детей в этом возрасте ежедневно случаются внутренние мини-взрывы, – говорил он. – Ведь это же средняя школа – самые тяжкие годы их жизни! Но дети, которые с этим справляются, могут сказать самим себе: «Я могу подняться над этой ситуацией. Со мной все в порядке. Завтра будет новый день».

Когнитивно-бихевиоральная психотерапия – лишь один из примеров того, что психологи называют метакогнитивностью; это «зонтичный» термин, который в самом широком смысле обозначает размышление о мышлении. И один из способов рассматривать табель характера – это гигантская метакогнитивная стратегия.

Постулат, который изначально привлек Дэвида Левина в книге «Как научиться оптимизму», – это убежденность Мартина Селигмана в том, что наиболее плодотворное время для превращения детей-пессимистов в детей-оптимистов наступает до пубертатного периода, но в достаточно развитом детском возрасте, чтобы они могли быть метакогнитивными (способными размышлять о мышлении) – иными словами, как раз в то время, когда учащиеся поступают в среднюю школу KIPP. Говорить о характере, думать о характере, оценивать характер – все это метакогнитивные процессы.

Но Анджела Дакворт полагает, что размышлений и разговоров о характере недостаточно, особенно для подростков. Одно дело – знать абстрактно, что тебе необходимо усовершенствовать свою выдержку, энергичность или самоконтроль. Совсем другое дело – действительно иметь под рукой инструменты для того, чтобы это сделать. Это оборотная сторона различия, которое Дакворт проводит между мотивацией и волевым актом, или силой воли. Как сильная воля не слишком помогает, если учащийся не особенно мотивирован к успеху, так и одной мотивации без силы воли недостаточно для достижения целей.

В настоящий момент Дакворт пытается помочь молодым людям развить эти волевые инструменты – это проект, который во многих отношениях является продолжением ее работы с Уолтером Мишелом по изучению стратегий, которые использовали дети, чтобы сопротивляться «зефирному искушению».

Однажды осенним днем я сидел на семинаре по профессиональному совершенствованию, который она вела для учителей KIPP Infinity, чтобы коротко сообщить им о специфической метакогнитивной стратегии, которую она тогда тестировала на протяжении всего школьного года с местными пятиклассниками.

Этот способ вмешательства, носящий довольно неуклюжее название «Мысленное сопоставление с воплощением намерений» (Mental Contrasting with Implementation Intentions, или MCII), был разработан нью-йоркским психологом Габриэль Эттинген и ее коллегами.

В ходе исследования Эттинген обнаружила, что люди склонны использовать три стратегии при постановке целей, и две из них работают не слишком хорошо.

Оптимисты склонны доставлять себе удовольствие, что означает, что они воображают будущее, которого хотели бы достичь (для ученика средней школы это возможность получить отличную отметку по математике в следующем году), и в ярких красках представляют себе все блага, которые сопровождают это будущее – похвалы, удовлетворенность, будущий успех. Эттинген обнаружила, что такое самопотакание очень приятно – оно может спровоцировать выброс в кровь дофамина, – но никак не соотносится с действительными достижениями.

Пессимисты склонны использовать стратегию, которую Эттинген окрестила зависанием, то есть они размышляют обо всех вещах, которые могут помешать им достичь цели. Если наш гипотетический ученик средней школы надеется получить пятерку по математике и при этом является пессимистом, он может думать о том, что никогда не закончит свою работу, что в любом случае в классе слишком шумно, чтобы у него была возможность спокойно заниматься, а кроме того, он всегда отвлекается. Неудивительно, что такое «зависание» тоже никак не коррелирует с реальными достижениями.

Третий метод называется мысленным сопоставлением и объединяет в себе элементы первых двух. Он включает концентрацию на позитивном результате и одновременную концентрацию на стоящих на пути препятствиях.

Эти одновременные действия, как писали Дакворт и Эттинген в своей работе, «создают прочную ассоциацию между будущим и реальностью, которая сигнализирует о необходимости преодолеть препятствия с целью достичь желаемого будущего».

Следующий шаг к успешному результату, по словам Эттинген, состоит в том, чтобы создать ряд «воплощений и намерений» – конкретных планов в форме утверждений «если/то», которые увязывают препятствия со способами их преодоления. Например: «Если телевизор после школы меня отвлекает, то мне придется подождать с просмотром программ до тех пор, пока я не закончу свою домашнюю работу».

Эттинген продемонстрировала эффективность MCII в целом ряде экспериментов: эта стратегия помогала людям, сидящим на диете, есть больше фруктов и овощей; учащимся старшей школы – более трудолюбиво готовиться к экзаменам; а пациентам с хроническими болями в спине – обретать бóльшую подвижность.

– Просто воображать себе, как ты ежедневно выполняешь домашнее задание по математике в следующем семестре – это очень приятно, – объясняла Дакворт учителям KIPP на своем семинаре. – Но при этом человек не встает с места и не принимается за дело. Приходя во многие школы, я вижу в них плакаты, на которых написано: «Мечтай об этом – и сможешь достигнуть!» Но нам необходимо уйти от позитивного фантазирования о том, как мы все усовершенствуемся, вырастем, станем богатыми и знаменитыми, – и начать думать о препятствиях, которые сейчас стоят на пути достижения того, кем мы хотим быть.