был Iset Khesbedjet Tep – «Исида с лазуритовой головой»; он возник в эпоху Птолемеев и, скорее всего, сложился вокруг статуи божества с волосами из лазурита. Изображения Исиды как скорбящей жены и как матери, оберегающей сына, сидящего у нее на коленях, как правило, покрыты голубой глазурью или инкрустированы лазуритом, и зачастую они считаются предшественниками еще одной Царицы Небесной – Девы Марии.

Царицы небесные издавна ассоциировались с синим цветом, что мы можем видеть, например, и в случае с этой статуэткой Исиды и Гора, 332–330 гг. до н. э., Египет.

Эта статуэтка с широко раскрытыми от благоговения глазами, отражающими синеву небесного дома богов, говорит о небесных ассоциациях, вызываемых синим цветом.

Деталь фигурки правителя Эбиха II из гипса, лазурита и ракушек. Из храма Иштар, Мари, ныне Сирия. Около 2400 г. до н. э.

Богородица

Как Богоматерь Мария стоит выше всех христианских святых, являя собой идеальный пример того, что значит одновременно быть человеком и тесно переплетаться с божественным. Нежно любимая Святым Духом и Иисусом, игравшая неотъемлемую роль в замыслах Бога Отца, она является участницей и свидетельницей некоторых из самых важных чудес Нового Завета. Зачатие и рождение Иисуса, превращение воды в вино на свадьбе в Кане – все это части ее жизни, как и смерть, и воскресение сына. В христианской иерархии, где в основном доминируют мужчины, Богородица помогает удовлетворить вечную потребность не только в мужской, но и в женской энергии в духовной жизни.

Ранние христиане изображали Марию в темных тонах, ассоциирующихся с трауром, передавая глубокие эмоции дней между распятием Иисуса и его воскресением три дня спустя. Эти цвета были также уместны для святой, выполнявшей роль заступницы и доставлявшей неотложные прошения верующих прямо к Богу. Богоматерь прочувствовала боль человеческих переживаний, и на ее сочувствие и защиту рассчитывали все нуждающиеся души.

Синий ультрамарин – краска благородная, прекраснейшая и совершеннейшая из всех красок, которой нельзя нахвалиться.

Ченнино Ченнини. Книга об искусстве, или Трактат о живописи»[208]. Около 1390.

Однако в XII веке Марию все чаще стали «одевать» в голубое. Историк Мишель Пастуро описывает это изменение и в целом усиление роли синего цвета в Европе в своей замечательной книге «Синий: История цвета»[209][210]. Он рассказывает о росте культа Марии в XII столетии, а также о растущей популярности синего в витражах, эмали, манускриптах и живописи. Невозможно забыть потрясающую кобальтовую синеву окон Шартрского собора[211], собора Святого Жюльена (Сент-Жюльен[212]) в Ле-Мане или капеллы Сент-Шапель[213], если вы увидели их вживую, также как не бледнеют и воспоминания о лазурных одеяниях на картинах с изображением Марии. Благодаря им и другим творениям того времени синий цвет занял высокое положение в западном визуальном опыте.

Огромные расходы на доставку лазурита из мест его добычи на территории нынешнего Афганистана во дворцы и ателье Ближнего Востока и Европы продолжили древнюю традицию – камень по-прежнему ассоциировался с роскошью и влиянием. Марию, Богородицу, художники начинают «облачать» в голубые одеяния – и это очень похоже на еще одно проявление древней роли этого минерала как символа статуса.

Материнская преданность Марии в голубых облачениях, держащей на руках своего ребенка, связывает этот цвет с постоянством сердца. Царственные изображения женщины в голубом одеянии как Царицы Небесной (этот титул был присвоен ей в 431 году Эфесским собором) придают цвету благородство. Благодаря ее вечной девственности, провозглашенной Латеранским собором в 649 году, голубой стал ассоциироваться с чистотой и благочестием. Много веков спустя, когда Непорочное зачатие самой Марии было провозглашено Пием IX в 1854 году, необыкновенная чистота Богородицы, которую, возможно, разделяли только Адам и Ева, утратившие ее, и Иисус, связывается с голубым.

Синий впитал неизменные, непреходящие добродетели Марии благодаря тому, что часто использовался в ее изображениях.

Сандро Боттичелли. Мадонна с книгой. 1480.

И явилось на небе великое знамение: жена, облеченная в солнце; под ногами ее луна, и на главе ее венец из двенадцати звезд.

Откровение Иоанна Богослова, 12:1

Поскольку Марию часто отождествляют с многострадальной женщиной из Откровения 12:1, родившей законного правителя земли, которого преследует злой семиглавый дракон, ее голубые одеяния занимают важное место в христианских представлениях о конце света. Сопоставление материнской нежности и неизменного спокойствия Богоматери с Откровением позволяет почувствовать облегчение среди картин насилия и разрушения в видениях святого Иоанна Богослова.

Массово производимые статуи Марии в голубых облачениях и с диадемой из звезд, стоящей на вершине полумесяца, можно встретить в христианских церквях по всему миру и даже в частных дворах. Среди очень немногих успокаивающих образов, извлеченных из Откровения, прекрасная Богородица по-прежнему привносит духовные добродетели, ассоциирующиеся с голубым цветом, в наш сегодняшний опыт, связывая его с идеалами благочестия, чистоты, постоянства, смирения, искренности и верности.

Голубые ленты

О человеке судят по его друзьям.

Эзоп

Несомненно, как только Царица Небесная начала появляться в произведениях искусства в голубом, другие последовали за ней. Например, Филипп Август, король Франков, который затем в 1180 году стал Филиппом II, королем Франции. Герб, созданный для набирающей силу династии Капетингов, представлял собой голубое поле, усеянное золотыми лилиями. Правитель часто носил одеяния синего цвета и, что еще более важно, часто в них изображался, тем самым транслируя новую связь между синим и властью в королевстве и за его пределами.

Внук Филиппа, Людовик IX Святой, правивший Францией с 1226 по 1270 год, увековечил семейную традицию, выбрав синий цвет для своего гардероба. Понятие «королевский синий» расцвело во время правления этого широко почитаемого монарха, чье умение сочетать власть и духовность оказалось в некотором роде уникальным. Ревностный католицизм Людовика выражался в долгих молитвах и самоистязании. Он проник и в политическую жизнь. При нем были запрещены азартные игры, ростовщичество и проституция, а идея о том, что человек «невиновен, пока не доказана вина», стала узаконенной. Синий укоренился в Европе в качестве альтернативы королевскому красному, популярному у большинства правящих домов того времени.

В Англии его начали считать цветом рыцарских добродетелей, когда король Эдуард учредил в 1340-х годах орден Подвязки, его символом была названа голубая подвязка с золотой пряжкой. Элитарная группа, состоящая не более чем из 24 членов плюс правящего монарха и принца Уэльского, была (и остается) высшим рыцарским орденом в Соединенном Королевстве. По ту сторону пролива в 1578 году король Франции Генрих III создал орден Святого Духа, вступить куда могли только принцы и дворяне, в отличие от более древнего и менее