– Совершенно верно! – воскликнул преподобный Гризвольд. – Я надеялся, миссис Осгуд, что мы с вами мыслим сходным образом. Я часто ощущаю это в вашем присутствии.

– Вы очень добры.

– Вовсе я не добр, – сказал он. – Я придерживаюсь истины, хоть это и заставляет меня краснеть. Что вы, замужняя женщина, должно быть, думаете обо мне, когда я говорю подобные вещи?

– Я очень мало думаю о вас, – сказала я. Он моргнул. – Помимо того, что у вас самые добрые намерения.

– О да! Вы правильно меня понимаете! Именно об этом я и говорил.

Я улыбнулась. Вот бы Элиза подошла к нам и спасла меня!

Он дождался, пока мимо проедет фаэтон с огромными желтыми колесами и маленьким ухмыляющимся извозчиком.

– Другие мужчины могли бы попытаться завести интрижку с замужней женщиной, пока ее муж в отъезде, но я не таков. Я здесь, чтобы оберегать и защищать вас.

– Благодарю вас, преподобный Гризвольд. Я уверена, что, когда вернется мой супруг (а это произойдет очень скоро), он непременно и сам вас поблагодарит.

– Очень скоро?

– Теперь уже в любой момент. Может быть, даже сегодня.

– Я был под впечатлением… – Он остановился, заламывая обтянутые перчатками руки.

– Как обстоят дела с подготовкой новой антологии? – спросила я.

Он нахмурился.

– Неплохо, неплохо. Чтобы сделать выбор, я должен прочесть тысячи книг. Уверен, у меня самая большая в стране коллекция американских книг. Но этот сборник будет неполон без нескольких ваших новых произведений… я могу на вас рассчитывать?

– Вы слишком добры.

– Я не добр, а придерживаюсь истины – помните?

Сдержав вздох, я кивнула.

– Истина сделает нас свободными, так?[50]– Он посмотрел куда-то вперед, и его улыбка сделалась кислой. – О нет!

Я взглянула в том же направлении, и мое сердце подпрыгнуло, когда я заметила мистера По, единственного простоволосого в этой реке цилиндров. А потом я увидела его жену. Они вместе с миссис Клемм шли в нашу сторону.

– Чего ему не сидится дома? – сказал преподобный Гризвольд. – Он совершенно не думает о здоровье жены! Совершенно очевидно, что у нее чахотка. Я думаю, он желал бы свести ее в могилу!

Меня кольнуло чувство вины. Разве ее состояние столь тяжелое? Я вспомнила замечание мистера Бартлетта о том, что персонажи По частенько убивают своих жен, и отбросила эту мысль.

Я подхватила свою шляпку, которую чуть не унес ветер.

– Наверняка они, как и все остальные, вышли насладиться хорошей погодой.

– Они? Он? Я нахожу, что Эдгар По ничего не делает как все остальные. И близко нет! Он просто хищник, и это совершенно очевидно. Волк в волчьей шкуре.

Заметив мистера По, Элиза обернулась, чтобы привлечь мое внимание. Когда он вместе со своей семьей уже поравнялся с нашими детьми, она протянула к нему руку в перчатке:

– Дорогой мистер По! Как приятно сегодня вас встретить!

Пока его жена и теща обменивались со всеми приветствиями, мистер По по очереди рассматривал нас, пока его взгляд не остановился на мне. В его глазах проступила какая-то дикость, а потом снова спряталась, словно он бичами загнал ее обратно.

Внутренне трепеща, я приступила к исполнению светских обязанностей, представляя миссис По и ее матери Бартлеттов, а потом и наших детей, которые смирно стояли тут же под присмотром Мэри.

Не обращая внимания на Бартлеттов и их отпрысков, миссис По смотрела на моих дочерей. От любопытства ее лицо меж полями капора заострилось.

– Какие прелестные маленькие девочки!

Я кивнула дочерям, чтоб те отвечали.

– Благодарю вас! – сказали они в унисон.

– Матушка, – спросила миссис По у миссис Клемм, – тебе бы хотелось двух таких же маленьких девочек?

– Конечно, хотелось бы! – воскликнула миссис Клемм.

Миссис По нагнулась и дотронулась до носика Винни.

– Я так бы тебя и съела!

Винни отшатнулась, а потом застенчиво сказала:

– У нас есть кошечка, ее зовут По.

– Правда? – Миссис По выпрямилась, и лицо ее сделалось наряженным.

– Мистер По ее спас, – сказала Винни, – и отдал мамочке.

– Так и было? – требовательно спросила у мужа миссис По. – Когда?

– Недавно, – коротко ответил мистер По.

Повисла неловкая пауза, лишь развевались на ветру юбки да завязки капоров. Элиза хмуро взглянула на мужа, который невежливо уставился на лоб мистера По, и воскликнула, обращаясь ко всем:

– Чудесный день!

– Замечательный, – ворчливо сказал преподобный Гризвольд. – Нам пора. Миссис Осгуд? – И он предложил мне руку.

Я проигнорировала его, чувствуя направленный на меня напряженный взгляд миссис По. Этот взгляд одновременно заставлял меня паниковать и успокаивал.

– Таких теплых деньков в этом году еще не выдавалось, – сказала миссис Клемм.

Мистер Бартлетт холодно смотрел на мистера По:

– Да, действительно становится очень тепло.

Сыновья Элизы, которые исчерпали запасы своего терпения и не могли больше стоять смирно, начали ерзать.

– Не желаете ли к нам присоединиться? – спросила Элиза миссис По. – Мы собирались пройти еще квартал к югу и отправиться в сторону дома.

Миссис По смотрела на тротуар, будто выбирая между несколькими приглашениями.

В этот миг к нашей группе подошла полная женщина в эпицентре взрыва сине-зеленого переливчатого шелка, с долговязым краснолицым мужем.

– Мистер По? – робко спросила она.

Тот ждал.

– Мистер По, мы самые преданные ваши поклонники. Я… мы так любим «Ворона»! Могу я спросить вас, не согласитесь ли вы сказать «Никогда»? Своим голосом?

– Я никогда не говорю чужим голосом, – сказал мистер По.

– Пожалуйста, извините моего мужа за его чувство юмора, – сказала миссис По. – Он всегда шутит.

Рот женщины округлился в букве «О».

– Так вы – супруга мистера По?

Миссис По изящно протянула ей руку:

– Я – Виргиния По.

Женщина, казалось, вот-вот лопнет от восторга.

– Миссис По! Какая честь с вами познакомиться! Вы, должно быть, очень гордитесь мужем.

Внимание действовало на миссис По, будто сладкий яд.

– Я им действительно горжусь.