Но, повторюсь, ложную скромность лучше оставить за пределами сцены. Аудитории гордо и радостно, когда к ней приходит заслуженный человек, а не просто Иван Петров или Мария Иванова.

Нужна ли самоирония? Безусловно. Это ключ к сердцам зрителей. Но, пожалуйста, не используйте шаблон «перечислить свои заслуги, а потом сказать: “а еще я очень скромный”». Эта фраза стала абсолютным штампом, его используют все кому не лень.

Признаюсь, меня за долгую карьеру уносило и в сторону хвастовства, и в сторону излишней скромности – ни то ни другое не играло мне на руку.

Но сейчас, например, я вполне могу произнести на тренинге фразу:

– Приготовьтесь, сейчас я буду критиковать ваши выступления. Но постараюсь сделать это нежно.

Причем на тренинге любого уровня.

Я объясняю слушателям: у меня есть для этого квалификация. На телевидение я пришла в 8 лет. У меня две премии ТЭФИ, три государственные награды. Свою школу я основала, когда мне было 40 лет.

И дальше я говорю:

– В конце концов, старших надо слушать, а я здесь самая старшая, – меня прерывают короткие смешки. – Да, – продолжаю я, – мне 69 лет. Не надо аплодисментов, я сама знаю, что выгляжу максимум на 65, – и после этой фразы все уже хохочут.

Старайтесь, называя свои заслуги, выбирать самые актуальные. Люди, которые хвастают своим далеким прошлым, выглядят весьма неоднозначно.

А что, если весь рассказ о себе построить на иронии?

Попробуйте! Публика будет вам рукоплескать – при условии, что вы действительно умеете иронизировать.

Однажды в мою школу приехала девушка из Новосибирска.

Себя она представила так:

– Привет. Расскажу три факта о себе. Во-первых, я могу съесть два лимона без сахара и даже не поморщиться, – вынула из сумочки два лимона, показала аудитории, кивнула, – покажу на кофе-брейке. Во-вторых, у меня сейчас конфетно-букетный период… с бывшим мужем. Мы расстались со скандалом, ничего не хотели друг о друге знать, а потом как-то встретились на вечеринке – и закрутилось. Короче, дело идет к свадьбе, чему я очень рада. В-третьих, по ночам я гоняю по Новосибирску на мотоцикле. По ночам – потому что три раза сдавала на права и ни разу не сдала. А ночью гаишников меньше. Да, и еще. Нина Витальевна, я у вас там записана как Марина. Но мне никогда не нравилось мое имя. Можно я у вас тут побуду Шурой?

Конечно, она была у нас Шура.

С момента этой презентации прошло 20 лет. Марина-Шура добилась в журналистике всего, чего только можно добиться. Но я до сих пор помню ее ироничную презентацию – так, будто слышала ее вчера.

Это талант? Да, безусловно. Но это еще и колоссальная работа над собой.

Мы все завидуем таким людям, но каждый из нас может им стать.

Глава 11

Как создавать художественные тексты

Русский письменный

Блок Светланы Иконниковой

Попробовав писать короткие посты в соцсетях, в какой-то момент вы поймете: получается! И посты ваши будет длиннее и интереснее. И снова почувствуете: и здесь! И здесь получается тоже!

Наступит момент, когда вам захочется написать что-то более художественное, чем пост. Пусть не роман, но хотя бы рассказ. А может, вы уже сейчас на пороге того, чтобы облечь свои мысли в письменную историю. У вас уже все есть: сюжет, герои, детали и подробности. Нужно лишь сесть и написать.

Письменные истории – это один из самых любимых жанров для читателей. В принципе, ничего удивительного. Сколько слез было пролито десятками поколений над судьбой Джейн Эйр?

Так вот, ее не было.

Девушки по имени Джейн Эйр никогда не существовало. Ее придумала Шарлотта Бронте.

И Анна Каренина никогда не бросалась под поезд, потому что она – фантом. Плод воображения Льва Толстого.

И даже Джульетта никогда не умирала от любви к Ромео (несмотря на то, что в итальянской Вероне есть балкон Джульетты, к которому не зарастает тропа туристов).

Люди любят истории. Почти любой разговор «в свободном стиле» – это классика жанра: «А он чё? А ты чё? Да ты чё!» – только на разных интеллектуальных уровнях.

И если вы чувствуете, что готовы написать историю (даже историю про вашу фирму, ваш проект, вашу работу), – пишите! Ее прочитают с гораздо большим вниманием, чем бессюжетное описание.

Чем хорошая история отличается от всех остальных?

У хорошей истории есть герой. Или несколько. И все они – не ходульные персонажи, у каждого, при всей его положительности, должен быть хоть какой-то недостаток.

1. У хорошей истории есть сюжет: завязка, развитие сюжета и развязка.

2. У хорошей истории есть живые эмоции. Собственно, не бывает живых эмоций без живых героев и не бывает живых героев без живых эмоций.

3. Хорошая история очень часто написана с диалогами. Можно, конечно, и без них. Но с ними лучше.

4. Хорошую историю люди не просто читают. Они ее видят. Мы рассказываем читателям, как выглядело помещение, в котором происходило действие, как были одеты люди, какие у них были мимика и жесты… Нет, мы не приводим детальных описаний. Но обязательно (прямо-таки обязательно!) даем хотя бы один-два штриха. Зацепившись за них, читатель сам выстроит картинку, дорисует ее – и увидит, как по телевизору. Но штрихи мы обязаны дать.

5. У хорошей истории есть легкая нелогичность в изложении. Вот здесь остановлюсь чуть подробнее.

Да, мы любим, когда предложения строятся грамматически верно и когда в тексте нет ошибок с -ться/-тся. Но при этом, если все будет идеально, нам станет скучно.

Так устроен мозг – он цепляется за неправильности. Их должно быть немного – но без них не текст, а расписание электричек.

Поэтому иногда можно (и нужно!) потерять сказуемое.

Или забыть подлежащее.

Или закончить фразу в самой середине.

Потому что вот.

Слишком много теории и слишком мало пояснений? Согласна! Разберем основные пункты поподробнее.

Иногда наша история – это одно событие, о котором мы рассказываем в посте. Но бывает так, что событий оказывается много – и нужно знать, как их распределить по собственному тексту.

Казалось бы, что проще? Выкладываем события именно так, как они шли, по хронологии. Но этот совет не имеет ничего общего с интересными текстами.

История – это не хронология событий. История – это экшен. И она развивается не по законам истины, а по законам драматургии.

Об этом очень хорошо знают в Голливуде. В книге «Голливудский стандарт»[4] Майкл Хейг, гуру сценарной науки, пишет: «Харизматичный герой должен преодолевать все более трудные, кажущиеся непреодолимыми препятствия на пути к вожделенной цели».

А Джеффри