«Окей, уговорили, – скажет читатель. – Но что это за портрет такой? И разве не даем мы своим детям обратную связь ежедневно?» Даем, конечно. Но далеко не всегда она складывается в целостную и максимально объективную картинку достоинств и недостатков, сильных и слабых сторон, реальных возможностей и потенциальных провалов.

Вот, ниже, два образца качественных портретов-снаряжений. Ими можно пользоваться, они не догма, а инструмент, позволяющий подростку не только алгоритмизировать выбор профессии, но и вообще ориентироваться на жизненном поле и (важно!) иметь устойчивую и адекватную самооценку.

«Я Вася. Я «тормоз». Если надо быстро и с ходу что-то сообразить, решить сразу несколько вещей и потом быстро это сделать – я проиграю, буду однозначно неуспешным. Мне нужно время, мне нужна последовательность. Если меня не торопить и не дергать, я буду на порядок эффективнее. Когда все уже плюнут и убегут дальше, я буду продолжать думать над проблемой и в конце концов, скорее всего, найду решение. Мне нравится решать сложные задачи, но для этого мне нужны время и тишина. Я теряюсь в толпе, в шуме, в карнавале. Да что там в толпе! Я даже в своей собственной небольшой компании (не говоря уже про компании чужие) теряюсь. Меня не видно и не слышно. Зато, если меня уж совсем не выбило из седла шумом и блеском, я умею смотреть. Я наблюдателен, многое замечаю. Я, в общем-то, могу быть хорошим рассказчиком, и чувство юмора у меня есть, но это только один на один, с человеком, который мне нравится и которому я доверяю. Душой компании мне не бывать никогда. Но почти для любого я практически идеальный слушатель. Я жилетка. Когда все страсти на вечеринке уже отгремели, в мой темный угол приползают рассказать о… Я сохраню все тайны. Я найду всего несколько слов, но это будут именно те слова, которые нужно. Я крайне постоянен в своих привязанностях. У меня два друга – один с детского сада, другой пришел к нам во второй класс и мы с ним вместе ходили в судомодельный кружок. С пятого класса я влюблен в красавицу Настю Малееву, и мне кажется, что я буду любить ее всегда. Она сначала смеялась надо мной, а недавно сказала: как ни крути, но ты – самый порядочный. Это, конечно, не любовь, но я продолжаю надеяться. Мне нравятся старые вещи и известная еда, я с трудом меняю их на новые и не люблю пробовать новые блюда. Я никогда не переставляю мебель у себя в комнате, мне нравится, когда все вещи лежат на своих местах. Я чистоплотен и аккуратен, люблю одеваться в серое, белое и коричневое. Не красавец и не урод, но, кажется, в восприятии меня другими людьми моя внешность вообще не имеет значения. Я жадный, меня трудно уговорить расстаться хоть с чем-нибудь моим. Маленьким я складывал все деньги, которые мне давали, в копилку и никогда их не тратил. У меня и сейчас всегда есть заначка. Меня трудно уговорить пойти в незнакомое место, но те места, которые мне известны, я посещаю с удовольствием и рад рассказать об их достоинствах другим. Мое постоянство делает меня уязвимым (когда мы в седьмом классе поссорились с другом Валерой, я три дня ничего не ел; когда я оказываюсь в незнакомых местах и среди незнакомых людей, мне трудно приспособиться), но я принимаю это и не хотел бы сменить его на что-то другое. Я научился не ссориться, я максимально толерантен к тем людям, местам и явлениям, которые для меня важны. Я хотел бы стать чуть-чуть пошустрее, у меня есть гипотеза, что в этом может помочь спорт (повышение уровня метаболизма). И я собираюсь ее проверить. Соревновательная идея мне глубоко отвратительна, поэтому остаются индивидуальные тренировки в каком-нибудь небольшом малолюдном зале. Я думаю, года за три-четыре мне удастся чего-нибудь добиться…»

«Я Настя. Я ужасно любопытная. Если меня поманить: ой, там так классно-интересно! – я сначала туда побегу, а уже потом начну думать. Остановиться и подумать – ух, как это для меня трудно! Но я и сама могу много чего организовать; главное, чтобы это было весело и прикольно. Ненавижу, когда ноют и говорят, что им скучно! Возьми и сделай! Я сама всегда так и поступаю. Я всегда могу себя развлечь. И других, таких же как я, а с занудами я не общаюсь. У меня миллион приятелей и приятельниц, которым я могу позвонить, и мы всегда найдем, чего вместе замутить. Вот если нужно долго сидеть и делать что-то однообразное – это меня сразу выбешивает. Это я не могу, точно! Это не для меня, тут я проиграю, можно даже не начинать. В любой компании я заметна. Я не красавица, совсем нет, у меня огромный рот и оттопыренные уши (может быть, я потом сделаю пластику, а может, и не буду), но у меня есть свой стиль, я очень заразительно смеюсь и знаю много забавных историй. Я нравлюсь и мальчикам, и девочкам. Мне нравится флиртовать. Меня всегда везде зовут. Я бы хотела иметь хотя бы одну задушевную подругу, но вот тут у меня как-то не складывается. Я слишком «бабочка», наверное, я плохо чувствую других людей «в глубину», за пределами вечеринок, «Вконтакте», моды и развлечений. Это то, с чем мне нужно работать, и я все время собираюсь, но жизнь такая разнообразная, так хочется всего попробовать, что я все время отвлекаюсь и плюю на все свои серьезные планы. Но когда-нибудь я непременно… Я не способна поддерживать порядок, но иногда я просто обожаю прибраться, все вылизать, сесть и минут пять любоваться, как оно все здорово. Потом опять наступает бардак, и это выше моих сил. Мои любимые цвета – розовый, малиновый и лимонно-желтый. Я совсем не жадная, приятельницам достаточно попросить, и я все отдам. Сама я могу носить чужую одежду и пользоваться чужой косметикой, я всегда готова к приключениям. Кажется, это называется легкомыслием. Но я совсем не хочу стать «тяжеломысленной». У меня было много влюбленностей и романов, но еще ни одной настоящей любви. То есть я так думаю, что, если она со мной случится, я ее узнаю. Но может быть, и нет, ведь я не очень наблюдательная и внимательная – и к себе, и к другим. В детстве мне даже врач в карточке написала: «синдром дефицита внимания». А бабушка думала, что это значит, что мне недостаточно внимания уделяют в семье, и сердилась на врача. Это было очень смешно, и я ее целовала и успокаивала: это я сама невнимательная, а вовсе не они. Но я бы хотела полюбить по-настоящему, и чтобы меня полюбили. Я люблю людей, природу и животных. Они такие милые; может быть, я даже стану ветеринаром. Или хозяйкой салона для стрижки собачек. Мне не хватает якоря, меня носит по волнам. Но носиться по волнам так прикольно, а стоять на якоре так скучно…»

– Пожалуйста, вы ведь меня примете? У меня ребенок уже большой, а у вас детская поликлиника, я понимаю, но мне очень надо, пожалуйста. Мы у вас были когда-то, много лет назад, два раза, но вы не помните, конечно. Пожалуйста…

От заискивающих ноток в голосе женщины (она стояла в коридоре и не переступала порог) мне стало неловко. Я молча и приглашающе махнула рукой и через предбанник ушла в кабинет. Она последовала за мной.

«Наверняка какая-то очень серьезная проблема», – подумала я. Может быть, что-то такое, о чем тяжело и стыдно рассказывать. Выбрала психолога, которого уже видела когда-то, хоть как-то представляет его (то есть мои) реакции, так субъективно легче. Ей самой неловко, вот она эту неловкость наружу и проецирует – обычное дело. Лишь бы не наркотики – с этим я работать совсем не умею, придется сразу отправить восвояси.