* * *

Итак, мы рассмотрели, как влияют на мысли и чувства всевозможные биологические процессы за пределами мозга. Очевидно, мы не стали бы теми, кто мы есть, без своих физических способностей, здоровья и физиологических механизмов наподобие оси гипоталамус-гипофиз-кора надпочечников. Мы убедились на примерах от композитора Паганини до бобров-строителей, что физические характеристики во многом определяют, каковы ментальные способности личности, а примеры вроде неожиданной вечеринки, напугавшей виновника торжества, или положительного влияния физкультуры на когнитивные функции показали нам, что физиологическое взаимодействие мозга с организмом в целом представляет собой замкнутую петлю. Но особенно убедительные доказательства того, как мощно влияет тело на разум, дал бы очень простой эксперимент: пересадить в тело человека новый мозг и посмотреть, какие характеристики наследуются от мозга, а какие от тела. Увы, современная наука и мечтать не может о пересадке мозга, зато нам доступна и часто применяется менее радикальная процедура – трансплантация или изменение отдельных частей тела. Влияют ли на разум и личность человека пересаженные органы и ткани?

Да, влияют, и на это указывает все больше данных. Самые сенсационные истории рассказывают те, кому пересаживали донорские органы, например, Клэр Сильвия, получившая новые сердце и легкие. В своей книге «Новое сердце» Сильвия рассказывает, что вместе с органами получила и личность и воспоминания своего донора. Она поняла это в ночь после операции: ей приснилось, что она познакомилась со своим донором Тимом Л. и поцеловала его. «Я проснулась с ощущением, нет, с уверенностью, что моим донором был именно Тим Л. и что теперь во мне отчасти живет его душа и его личность», – пишет Сильвия[278]. Не так давно в лондонской газете «Telegraph» появилась статья о Кевине Мэшфорде, который увлекся велоспортом после того, как ему пересадили сердце велосипедиста, погибшего в ДТП, и о Шерил Джонсон, которая считает, что приобрела утонченный литературный вкус вместе с донорской почкой[279]. Но как бы ни соблазнительны были подобные сюжеты, мысль, что органы вне мозга хранят или передают специфические воспоминания или склонности, не имеет научной основы. В то же время наука не отрицает очевидный факт, что в результате операций у этих пациентов наблюдаются мощные изменения личности.

Есть все причины полагать, что пересадка органов, как в случае Клэр Сильвия, сильнейшим образом влияет на сознание. «Пересадка сердца вызывает целый ряд существенных физиологических и психологических перемен, а общий результат зависит от каждого конкретного человека, – пишет Уилл Оремус, редактор раздела технологии интернет-издания „Slate“. – Самый распространенный результат вполне логичен: когда человеку дарят новую жизнь, это придает радости и оптимизма»[280]. В 1992 году группа австрийских ученых провела одно из первых серьезных психологических исследований пациентов, получивших донорские органы, опросив 47 больных, которым было пересажено сердце, в одной венской больнице[281]. Около 20 % больных сообщили, что в пределах двух лет после операции отметили у себя изменения личности. Большинство из них приписывали эти перемены смертельной опасности, которая и стала причиной операции, но не все. Те, у кого изменения были сильнее всего, говорили, что операция повлияла на предпочтения и мировоззрение. «Человек, чье сердце мне пересадили, был спокойным, чуждым суеты, – говорил один из пациентов, – и теперь его чувства перешли ко мне».

Сердце – символ любви и страсти, и эти ассоциации, вероятно, придают особую окраску рассказам больных, получивших донорское сердце. А как обстоят дела у реципиентов не таких гламурных органов? Когнитивные и эмоциональные изменения наблюдаются практически у всех – и неудивительно, если учесть, через какие испытания проходят такие больные. Иногда эти перемены можно объяснить специфическими биохимическими и гормональными механизмами влияния периферийных органов на психику. Наиболее очевидные случаи вызваны нормализацией деятельности органа, отказ которого и привел к трансплантации. Например, при отказе почек и печени в крови повышается уровень токсических веществ, в том числе мочевины и аммиака, и в этой ситуации возникают и изменения личности, и нарушения интеллекта. А замена больного органа здоровым решает эти проблемы и зачастую прямо влияет на когнитивные способности[282]. Сравнить «до и после» удается крайне редко, однако именно такое исследование 12 больных провели в Италии, и результаты показали, что трансплантация печени приводит к долгосрочному улучшению целого ряда ментальных функций – и внимания, и памяти, и пространственного воображения[283].

Сильнее всего влияют на мысли и чувства больных медицинские манипуляции на органах пищеварения. Эти особые отношения, вероятно, объясняются обширнейшей сетью биохимических и нервных каналов коммуникации между мозгом и желудочно-кишечным трактом. Главные компоненты этой сети – блуждающий нерв, разветвленная нервная дорожная развязка, которая связывает большинство органов брюшной полости со стволом головного мозга, и энтеральная нервная система, во многом независимый «второй мозг» более чем из 100 млн нейронов в кишечнике, взаимосвязанный с мозгом у нас в голове[284]. Следует ожидать, что инвазивные изменения в пищеварительной системе прямо или косвенно влияют на подобные структуры.

Самая распространенная хирургическая операция в гастроэнтерологии – не пересадка донорских органов, а частичное удаление желудка: так принято лечить ожирение. Оказывается, что примерно в половине случаев больные, подвергшиеся этой операции для снижения веса, отмечают у себя и изменения личности[285]. Форумы, посвященные этой процедуре, пестрят рассказами о превращении доктора Джекила в мистера Хайда – а иногда наоборот. «Меня бомбардируют новые чудесные эмоции, – пишет один пациент, лечившийся от ожирения. – Новый я себе очень нравлюсь, но я в смятении. Таким я никогда не был – даже раньше, когда я был молодой и стройный»[286]. Распространенность подобных коллизий, вероятно, поможет объяснить, почему после операций на желудке так высока статистика разводов[287]. Так чем же вызваны резкие перемены в жизни – физиологическими последствиями изменений желудка как таковыми или косвенными последствиями последующей потери веса у больного? Разделить эти факторы, по-видимому, невозможно, но, вероятно, свою роль играют оба.