Олифант приводит еще одну историю о своем недолгом пребывании в Севастополе, и если она правдива, то позволяет оценить жесткий стиль управления Николая I:

Так большой начальник мог в мгновение ока превратиться в заключенного, метущего улицы[279]. Никто не мог точно сказать, какое преступление послужило причиной такого наказания и унижения, но наиболее вероятная — взятки[280]. В императорской России коррупция среди государственных служащих была повсеместным явлением. Тем не менее несмотря на подобные трения и недостатки, в 1852 г. работы на Черноморском флоте и в гарнизоне Севастополя продолжались.

Помимо экономического стимула, присутствие Черноморского флота способствовало развитию образования и культуры в городе; в обеих сферах ключевая роль принадлежала Лазареву. В 1826 г. в Севастополе открылась первая школа по подготовке кадетов для флота, в основном из детей офицеров и низших чинов[281]. Два года спустя для детей местного дворянства, чиновников и купцов открыли гражданское учебное заведение, а еще одно — церковно-приходскую школу — в 1833 г. Российский флот заботился и об образовании своих офицеров. В июне 1822 г. открылась первая флотская библиотека, финансировавшаяся по подписке в размере одной копейки с рубля жалованья, то есть 1 %. Первоначально небольшое собрание книг размещалось в доме некоего мистера Тисдейла, англичанина, раньше служившего на Черноморском флоте. В 1837 г. по указанию Лазарева началось строительство здания библиотеки. К несчастью, оно сгорело через восемь месяцев после открытия 14 ноября 1844 г.[282]. В истории не сохранилось сведений о судьбе книг. Главнокомандующий Черноморским флотом и губернатор Севастополя не отказался от своего намерения и начал собирать деньги на новое здание, строительство которого началось через два года на главном холме города. Торжественное открытие библиотеки состоялось в ноябре 1849 г. По свидетельству жительницы Крыма, которая часто посещала Севастополь в 1850-х гг., некой миссис Эндрю Нельсон, внушительное здание «было красиво обставлено диванами, коврами и другими предметами из Англии и содержало огромное собрание книг на всех языках»[283].

Библиотеке Черноморского флота снова не повезло: ее серьезно повредили бомбардировки союзников во время Крымской войны. В этом конфликте величественное здание имело большое военное значение — оно служило одной из передовых перевязочных станций для раненых русских солдат; в нем работал знаменитый русский хирург Николай Иванович Пирогов. В настоящее время на улице Фрунзе сохранился только фрагмент старой библиотеки — красивая восьмиугольная Башня ветров, предположительно построенная по образцу Мраморной башни Древних Афин. На каждом из восьми фризов севастопольской башни выполнено изображение ветра в виде крылатой мифологической фигуры, в том числе северного ветра Борея и западного ветра Зефира. После Крымской войны библиотека была восстановлена в Николаеве, где оставалась на протяжении тридцати пяти лет. В 1890 г. в центре Севастополя, на проспекте Нахимова, открылась новая библиотека Черноморского флота, которая была полностью разрушена во время Второй мировой войны. Построенная заново в том же самом изящном неоклассическом стиле, Морская библиотека имени адмирала М. П. Лазарева остается важным центром образования и исторических исследований Российской Федерации в Севастополе. Вместе с площадью, носящей имя адмирала, это красивое здание (а также профессиональные исследования, проводящиеся в его стенах) служит самым подходящим памятником человеку, патриоту и моряку, который отдал жизнь российскому флоту, Черноморскому флоту и Севастополю. В обширном полуофициальном историческом труде «Вторжение в Крым» Александер Уильям Кинглек писал о «любви и уважении, которые моряки [Черноморского флота] проявляют к памяти командующего [адмирала Лазарева]»[284].

Лазарев заказал первый памятник в городе, связанный с армией или флотом. По его инициативе в 1834–1839 гг. был построен памятник подвигу «Меркурия», рядом с главной набережной, недалеко от современной площади Нахимова. Каменный постамент увенчан бронзовой моделью греческой триремы и украшен барельефами с изображением богини победы Ники, бога торговли и навигации Меркурия, а также бога морей и океанов Нептуна. На четвертой грани постамента помещен портрет капитана «Меркурия». Лаконичная надпись гласит: «Казарскому. Потомству в пример»[285]. В последующие годы, благодаря участию — а иногда и главной роли — города в Крымской войне, Октябрьской революции и Второй мировой войне, к этому памятнику добавились сотни других.

ДЖОН АПТОН И РАЗВИТИЕ ВОЕННО-МОРСКОЙ ИНФРАСТРУКТУРЫ СЕВАСТОПОЛЯ

Независимо от более широкого политического контекста развитие Черноморского флота и его главной базы Севастополя отражало некоторые фундаментальные потребности морской державы. Природа подарила российскому флоту превосходно защищенную якорную стоянку на рейде Севастополя и в нескольких меньших по размеру бухтах и заливах, но без необходимой административной и технической поддержки на берегу флот не мог ни выйти в море, ни совершать походы — как в мирное, так и в военное время. Любой опытный морской офицер знает, что эффективность флотских экипажей, от адмиралов до юнг, «может быть обеспечена только маневрированием в море». Эти действия неизбежно ведут к износу корпусов кораблей, механизмов и вооружения. Более того, само море является враждебной средой: «ветер и волны обрушиваются на боевой корабль и канонерскую лодку, вышедшие в поход в мирное время, так же безжалостно, как и во время войны»[286]. Поэтому любой флот, состоящий из боевых кораблей разного класса, зависит от такой же сложной системы обслуживания и поставок; в этом смысле Черноморский флот не был исключением.