По лесу шел охотник – волков стрелять охотник.

Присел отдохнуть на пень, промолвил: окончен день.

Светило солнышко, устало солнышко

И спать ушло за горы солнышко.

Листья на ветках устали – листья дрожать перестали.

Иволга долго пела – иволга спать захотела.

Белка спрыгнула с веток, белка баюкает деток –

И мне пора уснуть до утра.

На небо вышла луна, сказала: а я одна.

Светило солнышко, устало солнышко

И спать ушло за горы солнышко.

Листья на ветках устали, листья дрожать перестали.

Иволга долго пела – иволга спать захотела.

Белка спрыгнула с веток, белка баюкает деток,

Охотник отправился спать – буду светить и сиять

Ночным голубым светом, одна над всем светом.

В начале июля, практически без опозданья, я сдал в печать «Книжку о Мишке» - таково было окончательное названье.

Всю доработку по замечаниям рецензента я сделала (Аня).

Заранее. Замечания были придуманы самой Аней для приличия (автор).

Ориентируясь на срок сдачи книжки, я загодя освободил от жильцов материну квартирку возле Филевского парка. Переселился накануне отъезда в Переделкино. Развод не столь важен… не к спеху. Главное – изыскать литературные заработки. Я уже дозрел, чтобы жить ими.

Невероятно! (голос невидимой Нины).

Кто бы мог подумать! (автор)

Сижу на даче в Сушкинской с Мишкой. Влад отпраздновал свой день рожденья и улетел вместе с Тёмой

и Викой (автор)

на Сейшелы. Мама тогда собиралась в Анталию. Вернулся, нас навестил – это еще без мамы. И снова пропал: ему в лом при маме бывать. В Москву меня мама не отпускает: ей трудно с Мишкой одной. Я в этом Бермудском треугольнике – мама, Мишка и Влад – пропаду. Мне двадцать лет, я уже подурнела, а дальше - полный облом.

Этим летом в Переделкине многие пытались завязать со мной знакомство, но я вел себя осмотрительно.

Помня о будущих биографах (полтергейст с голосом Нины).

Из гроба достает (автор).

Организовал свое чтение в детской библиотеке имени Корнея Чуковского.

Сам! без Людмилы, без Ани (автор).

По приезде в Москву заключил договор с издательством на следующую детскую книжку.

* * *

Тоже сам (автор).

Надо, чтоб Алла мне помогала – у ней сейчас выходит совсем даже неплохо:

Восьмое марта, женский день,

Торт и цветы в подарок маме.

Сегодня никому не лень,

Мы комнаты прибрали сами.

Ну да! тырдын тырдын тырдын тырдын тырдын тырдын природа. Нашел себе экологическую нишу, Юрочка (хорошо знакомый читателю полтергейст).

Какой-то прямо по жизни литературный сутенер. Уж кого-нибудь да пошлет на литературную панель (автор).

Я сама рада ему помочь. И вообще я люблю детей. И вообще у меня скоро будет ребенок (Алла).

Разводись скорей, Юрочка. Время поджимает (автор).

Два года нашей с Владом свадьбы праздновали нескладно. Тёмка пришел с Викой – Мишка пошел к ней на ручки и весь вечер около нее терся.

Я очень сильно любил их обеих в какое-то разное время. Сейчас мне строго параллельно (Влад).

Ви! Ви! (Мишка)

Надо же… папа и мама не говорит, а тут – нате вам (Таня).

Алла поставила меня перед фактом. Чем жить – непонятно. Помог всё тот же Петербурженко.

Я его попросила (Алла).

Нет слов (автор).

Ведь я кандидат наук, хотя и технических. Имею диплом СНС.

Не путайте с СМС (автор).

Меня устроили на доцентскую ставку в литинститут имени Горького преподавать информатику. Прямо сейчас в сентябре – с опозданьем на две недели.

Компьютер он, правда, в последние годы освоил неплохо (автор).

Петербурженко сказал, что временно. Потом мне дадут поэтический семинар.

Помни, читатель, что это враки, и не ищи его там (уставший повторять, но побаивающийся наезда автор).

В общем, я подал на развод (Юрий).

Ах! огласка… я не хотела. Людмила! что он за тип! (Аня)

Двенадцатое ноября, день рождения Мишки – ему исполняется год. Тёма и Вика, всё крепче дружные, всё больше похожие друг на друга, везут на Уральскую детский спортивный комплекс и белого плюшевого арктического медведя длиной в человеческий рост. На четверых один детеныш… блин, вымираем. Тёмка всю жизнь будет думать – это мог быть его сын. И Вика никак не догонит, что Мишка, блин, не ее. Станут дарить подарки – им это, блин, не в лом. Морозец, Вика скользит по льду каблучками. Возьми медведя, ступай в подъезд. Тёма снимает спортивный комплекс с багажника – вышел Влад помогать. Держи, Вика, лифт… уедет. Что за грязь – офигеть. Целый месяц мы не были… с Танькиного дня рожденья… засвинили еще сильней. Оставь на вторую ездку. Заходи… нажимай.

Месяц не были! зато Влад с Речного не вылезал... там тоже хрущёвка… и грязь, блин, не меньше (автор).

Успел получить развод, успел расписаться с Аллой. В феврале, сказал врач, у нас будет дочь.

* * *

Я очень просила Петербурженко скорее дать Юре поэтический семинар – в компьютерном классе вредно. Сказал: в феврале. Юрин класс уже набран (Алла).

Бедные кролики! Что, этот Петербурженко – ректор? проректор? (Нина, из тонких миров)

Не дергайся, Нина! всё бред. И ты, впрочем, тоже (автор).

Приходит новый две тыщи шестой – мы с Викой у Влада. Мишка не спит, сидит верхом на белом медведе, глазеет на елку в зажженных свечах. Он незаметно стал центром нашей уродской семьи: Майоровых и Томилиных. Влад держит Мишку под мышки, Таня и Вика режут салат. Я рад, мне маза с любимыми. Теперь и Татьяна тоже – что ни скажет, всё в кассу. Как молодая мать она ничего, сойдет.

Нелюбимая мать любимого сына… мне эта роль не под силу. Помогите, спасите! (Таня)

В январе вышла моя книга в издательстве «Время».

Ложь, читатель! наглая ложь (автор).

Не детская – взрослая. Я назвал ее «Разговор с сыном». О жизни, о вере, о любви, об отцовстве.

Месиво, винегрет, обрезки с Людмилиной и Аниной кухни (Нина – из ноосферы).

А вообще – где она? в тонких мирах, блин, в ноосфере? кто ее туда запустил? не я (автор).

И в январе – врач немножко ошибся – увидело свет еще одно мое произведенье: дочь Мария.